妈妈病重时我一直在妈妈的床前守着。拓子坪林场的领导对我还算可以，特批了我一个月长假，还说假如时间不够的话可以多住些日子。我陪着妈妈度过了她生命中最后的时光，那一段日子令我终生难忘。
妈妈说她早都知道她得了那种不治之症，因为她和爸爸得的是同一种病。那个“癌”字她十几年前都学会了，她在爸爸的病床前狠不能把那个字眼咬碎。“你们哄我我也哄自己，只要我的儿孙都能活得开心。我没有什么值得遗憾，因为我的儿子堂堂正正地做人。”
“妈——”我脸上笑着，眼角却流出了眼泪。妈妈伸出手指头在我的脸上刮了一下，然后将手指头放进口了嘬了嘬，开玩笑说：“我尝尝，我儿子的眼泪是甜的。”
我的心在隐隐作痛，却感觉到了妈妈的慈爱。那种慈爱只有我一个人独享。妈妈在她的心田里耕耘着我，使我在成长的过程中没有悲观和彷徨。妈妈说她心无憾事，古人说知足者长乐，她比爸爸多活了十几年，满足了。爸爸一个人太孤单，她给爸爸做伴去。
妈妈问我，你说人有来世么？不等我回答妈妈便自问自答：人有来世。妈妈说，世上万事万物都因人而生，因人而长，人是主宰万物的神灵，所有的生命中只有人有思维功能。
妈妈说，心和眼血脉相通，心端眼正、心邪眼歪。别以为你做了错事无人知晓，天上有一双专门监视人的眼睛，这辈子恶事做绝了下辈子变个毛驴。妈妈把她独特的人生见解篆刻成铭文，一刀一斧，镶嵌进我的骨缝里，使我在人生阅历中不敢有丝毫的偷懒和懈怠。
那天晚上儿子回来了。才几个月不见，我发现儿子沉稳了许多，思谋说他下乡插队的那个地方山很高，人很穷，吃水要到十几里路外的山下去挑，老人们一辈子不知道洗澡叫干啥。姑娘们十几岁了跟妈妈同穿一条裤子。早晨人们扛着镢头上山，晚上背着一身尘土回家，贫瘠的土地上种不出理想，却能种出思考，《国际歌》里那句歌词唱得不错，从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，要改变自己的命运，全靠我们自己。他回来打算买些书籍和学习资料，他要靠自己的努力力争早日从哪里脱身。
我在心里暗暗地为儿子鼓劲。我鼓励儿子：把理想埋在心里，认准自己选择的路，走到底。
吃饭时妻子特意包了些饺子，儿子挨着姥姥坐下，他不停的给姥姥的碗里夹菜夹饭，妈妈吃得高兴了，因此上就多吃了一点。
服侍妈妈睡好，给妈妈把被子盖严，睡到床上我和妻子仍然在讨论着儿子，我们为儿子的成熟而感到欣慰。
早晨起来我洗完脸刷完牙，然后来到妈妈睡觉的屋子里，妈妈紧闭着眼睛静静地躺着，脸上露出淡淡的笑容。我叫了一声“妈妈”，不见回应，再叫，还是不见回应。“哇——”我哭出了声。
妈妈走了。走得从容不迫，走得一声不吭。窗，紧闭着，妈妈的灵气，从哪里溜走?齐家庄开满野菊花的小路上，我拽着妈妈的衣角，妈妈指着远处的山脊说，我的爸爸就在那里跟日本鬼子酣战，篮子里，装着我们维持生命的物质——野菜。风雪夜，妈点亮油灯，麻绳穿过鞋底，发出“哧，哧”的响声，我看见妈妈的手心里，有血在流……我牙咬着手指，心在……甜蜜地生疼。妈妈呀，您该告诉我，来生来世，我在哪条路上，把您等……
回到罗家塔时已是初冬，雪絮漫天，树上结满霜花。鲁四见我回来，只淡淡地说了一句：回来了。然后带着黑子，到野兽出没的地方下套子，冬天是狩猎的好时候。
鲁四还在生我的气。我阻止了梁峁上村民们瓜分豁豁财产的举动。村民们瞪着怨恨的眼珠子直视着我，鲁四骂我：“不知天高地厚”。我忍了。我跟鲁四不能上计较，我知道鲁四的为人。队长站在我的一边，他说，老齐见过世面，老齐说得有道理。
我为那啥的命运担心。豁豁死的那天，那啥跟我寸步不离，那啥根本没有做案的机会。况且，那啥压根就没有做案的动机！法治不健全的年月，公安局靠臆想办案，不知道冤枉了多少好人。
我站在窑门口，将远处的山林遥望，山与山的接缝处，有霭霭瑞气升腾，那是山呼吸出来的气息。我想跟着鲁四去打猎，老家伙不让我去，他大概害怕我偷偷地学走他的手艺。
山路上，蠕动着一个小小的黑点，那黑点慢慢地向我靠近，终于，我看清了：那是那啥！
“那啥——”我大声喊着，群山齐应。我忘记了山路湿滑，跌跌撞撞的向前跑去。我伸出拳头在那啥的胸前捣着：那啥！你驴日的还活着！
那啥看见我衣袖上的黑纱，非常歉疚地说：“对不起，我出来迟了没有赶上送伯母一程。”
我被一种重逢的喜悦陶醉，我迫切地想知道在我走的这一个多月里所发生的一切，我迫不及待的问那啥：“出来啦？结案啦？”
那啥脸上的喜悦被阴云替代，他忧心重重的告诉我：秀秀跑到公安局，把害死豁豁的罪责全揽到她的身上……那啥被放出来了，公安局却将秀秀收监。
我耳鸣了。失聪的我听不到雪花锐变成水时的哭声，我想起了丹麦神话里的美人鱼，为了脱去鱼的鳞甲，流出的血浆把海水染红。伟大——这个字眼太神圣。
“秀秀-——我，要，娶，你!”是谁推倒了太上老君的炼丹炉？蜿蜒的山路在那啥的呐喊声中变成了一条火龙，燃烧完灰烬后，剩下的张力无比丰富。当听觉重新恢复以后，灌入耳际的是那啥如雷的涛声。
我想把自己变成山的骨架，让那啥站在我的肩上，去摘天上的月亮。我想让那啥把天上的星星串起来，挂在秀秀的脖子上，给秀秀做嫁妆。秀秀，你前世里积啥德了？这辈子遇见了那啥！
鲁四一瘸一拐的回来了。老家伙套了一辈子猎物，到头来踩上了别人下的套子，山神爷在警告他：别在是非面前糊里糊涂。鲁四看见那啥，把头扭向一边，喉咙里咕噜上来一句：“胶锅里的胶熬粘了，瓷熊才会把身子扑到胶锅里头。”
我和那啥不能跟鲁四上计较，走上前去一人扶住鲁四的一只胳膊，关切地问老家伙伤得重不重，鲁四将我俩的手狠狠地甩开，说我的死活不用你俩管！老家伙较起真来跟小孩子一样，让人无所适从。