晨曦，钟声在长安上空敲响，告诉人们：‘夜禁’结束，又一天的营生开始了。
沉重的城门‘吱呀呀……’地打开，守城兵将铠甲分明，静静监视检查出入之人。
城门外，等待进城的车马人群早已排好了队列，依次向官兵出示文书、回答问话，一切秩序井然。这是几百年的老规矩了，从先秦或更早就是如此：城门一到日暮都会关闭，除非特定的令牌，绝不会向任何人打开。前一晚没赶及入城的人都必须在城门外等候，待长夜过后开城门时方能进城。现在是夏天，露宿并不难熬，人们的精神都很好。
远方地平线上，一列马队簇拥着几辆马车疾驰而来。队列旌旗招展，骑士锦衣怒马，佩剑带弓。最中间一辆马车由四匹同色骏马拉着，车厢绘满古雅的纹饰；御者挥舞着皮鞭，吆喝着，协调马儿步调一致。
奔跑的马车和骑士在城门口堪堪停下，惊起一路人喊马嘶、鸡飞狗跳，气焰嚣张。原来等候入城的人们都乱了顺序，向四周散开。但无论是扰人的骑兵，还是被惊的民众，都表情平淡——大汉是等级分明的国度，四马车是只有诸侯王平级人物才能享用。再配以如此规模武装护卫，一定是大人物进京了……礼让贵人，是常态。
车停稳，为首一冠带翩然的长者向守城校尉递上公文。军官接过细看，随后向车厢里一个影影绰绰的人影行了一个利索的军礼，恭恭敬敬：“参见王主!请……”