黄昏的教室内，蝉鸣拖着长长的尾音回荡。
座位上的少女低垂着头，她倔强地抿着嘴，刘海挡住脸上的表情。课本与练习本散落在周围，笑得不怀好意的少女围在身边，嘴上碎碎念着充满恶意的话语。
“白石你啊——”
她微微侧头，视线越过少女的肩膀望向窗外。
刹那间，蝉鸣刺耳，沸反盈天。
“麻衣样！”
突然响起的声音将白石的意识重新唤起。
呼啸而来的棒球从她耳边一瞬地掠过，风声呼啸。然后打在了身后的铁丝网上。
白石还保持着击球前的准备姿势，没来得及反应。
十二月二十五日，圣诞节，下午五点。
棒球馆内。
“我说，麻衣样啊，”靠在铁丝网上的桥本微微叹气，“是你非要过来我才陪你的哦，怎么自己反而发起呆来了呢。”
“……啊，抱歉抱歉，突然想到一些事。”白石道歉。
“之后的聚会？”
“不是啦，聚会有美彩和麦麦准备嘛，反正我们到点买些食材过去就好。……只是想到了一些以前的事。”
“诶？麻衣样以前？学生时代？”桥本的眼睛亮起来。相当感兴趣的样子。
“……嘛，差不多吧。”白石抿了抿嘴，似乎并不打算对这个话题多做谈论。
桥本便并未深究。
“说起来啊，这还是我第一次参加圣诞聚会呢。”桥本换了个话题。
“是吗？”
“去年麻衣样和沙友理不是去小逝宵家里参加聚会吗？虽然也邀请了我，不过那时候已经和东京的朋友提前约好了，所以没去成。所以还挺期待这次的团内聚会……麻衣样，球！”
话音刚落，白石已经把球打飞出去。
“……啊，我记起来了，”白石收回击球后的动作，拄着球棒笑道，“去年我和沙友理纯粹就是去帮忙制作料理的，照顾一群小孩子的感觉。”
“沙友理这次没参加倒是有点可惜。”
“没办法啦，她好歹也是五驹组的预备成员，再说我们通知时间的确有点晚，她那边都应下了，临时反悔也不太好。”白石说。然后注意到站着看了半天的桥本：
“娜娜敏不打一球吗？”
“我还是算了，上次陪麻衣样你玩了一下，腰痛了好几天。”桥本很干脆地拒绝了，“一年一次的圣诞节，我可不想肌肉酸痛地渡过。”
“……不好意思啊，上次好久没玩了，稍微有点兴奋。”
“倒不是怪麻衣样啦，我也玩的挺开心的，”桥本看了眼打击球席上的白石，突然想到那天五更打出的全垒打，笑道：
“该不会是被小逝宵激起好胜心了吧？”
“嗯？什么？”白石头也没回。
“全垒打。”
白石挥棒的动作一滞。被击中的棒球在地面接连几次弹跳。地滚球。
“娜娜敏……”
白石苦笑着回头，却见少女促狭地笑：
“我猜错了？”
“……猜对了。”
“我就说嘛，”桥本笑得更热烈些了，“麻衣样这段时间来的次数也太勤了些。”
“看破别说破嘛。”
“麻衣样，你今年八月生日都过了，已经成年了，要像个大人一样，也别太争强好胜啦。”
“……大人啊。”白石紧了紧手中的球棒，一时不知该说些什么好。
好在这时，手机铃声响起。是深川打来的。
桥本接通了电话。
“喂，麦麦。……好，现在可以？嗯，没问题，你把需要购入的食材消息发我，嗯嗯，我和麻衣样在一起，……好，六点前一定到。”
“麦麦让我们先去超市买些食材再过去。”桥本挂断了电话。
然而，白石并未仔细听她说话。
她用力地将挥舞球棒，把迎面飞来的棒球击得高高飞起，越飞越远，可在打中圆盘前，棒球失去了继续的动力，无奈地坠落。
“可惜。”桥本说。
“已经进步很大了，”白石把球棒扛在肩上，不在意地笑，“走吧，今天就到这里。”
两人穿上外套，走出棒球馆，在穿街而过的冷风中齐齐打了个寒颤。