可若是大家在与人相处中单纯直白地表露情绪，无所顾忌，那不就像琉璃人一样吗。她想。
生驹打开玄关的灯，偏向于暖黄的光亮，倾洒在通往客厅的地板上。她顺手又打开客厅的灯。
桌子上的笔记本正停留在待机换面，一个动漫人物在漆黑的屏幕中间打着瞌睡。
她晃动了下鼠标，画面切到了她离开之前的浏览页面。
“为什么四单还是那个家伙当C啊，运营偏爱过头了吧。”
“每次有她出现的镜头都觉得格格不入，感觉像是大小姐里突然混着一名乡下妹。”
“我懂，我懂！私服装扮真的土！”
“话说节目里大呼小叫的好烦啊，就不能把有关她的镜头全剪掉吗？让人很不舒服啊。”
“搞不懂运营为啥推她，团里比她素质高的成员多了去了。”
“有话题？乡下妹四单连C之类的（笑）。”
“这单逝宵酱比她强太多了，站一起一对比，简直就是公开处刑啊。”
……
生驹很快关掉网页，笔记本电脑关机。
她坐在沙发上，伸直了双腿，盯着头顶的壁挂灯，有些晃神。
即便是办了那么多场的聚会Party，结束之后的虚无感照旧追随着，越是满足越是开心，之后的负面情绪越是堆积着压迫过来。
这个家距离她搬来住也已经有一年了，每次推门进来的瞬间，还是会突兀地感觉到一种陌生感。
是因为独自一人吗。她想。
秋田的老家，那栋大宅子里，父母都在，爷爷奶奶对她和蔼可亲，在学校遭受了不愉快的事她就躲到网络里，看动漫，和网友聊天。
父亲瞒着她偷偷报名了乃木坂46的甄选，原抱着走一步是一步的心态，没想到会合格，连续的CENTER。综艺节目，杂志，广播，舞台剧，她在以前想都不敢想的各个舞台努力着，也做出了一些成绩。与此同时，自己也被网络上的人评头论足，当做消遣的谈资。
她多少明白，偶像就是这么一回事，作为消费品，被摆上货架，消费者自然有资格对到手的商品抱怨不满，她只是还没能完全适应而已。哪怕已经经历了一年。
网络上的恶语，生驹当然觉得痛心，但这也是没办法的事，团里的大家在网上都被说过坏话，更恶毒的比比皆是，她试着去习惯，现还在在习惯的过程中。
可有一点她觉得说的很对。
她，生驹里奈，的确不适合担任CENTER。
为什么会选择我呢？
在痛苦的时候，她曾经无数次地自我询问，将自己的优缺点列在纸上，怎么想都觉得这是个极小的概率事件，偏偏这种幸运在她身上连续发生四次。沉甸甸的担子就这么压在她还未做好准备的肩上。
为了不辜负成员的期待，她只有全力地做好每一件事，舞蹈唱歌，综艺访谈。没有任何经验的她，要学习很多的知识，在那段难熬的日子，幸好有高山、五更、西野陪在她身边。
她不想让友人担心，所以很少去表露自己不安的情绪。但人类毕竟不是机器，压抑许久的情感总有爆发出来的一天。
今天谈到五单的话题时，生驹就差一点没刹住车闸。
但那些话也是她的真实想法，她确实希望五更能将她顶替掉，这样的话，她多多少少也会安心些。
但看五更的样子，她对CENTER的位置似乎并不感兴趣。
生驹侧倒在沙发上，轻轻叹了口气。
“真想解脱啊……”她轻声自语。
从CENTER的位置上。从网络的恶语中。
——
第二天生驹醒来的时候，半个身子都处于麻痹状态，稍微地动一下，血液在血管中横冲直撞地循环。酸涩的痛感。
一不小心她从沙发滚落到地毯上，扑腾的手臂撞到桌角，她蜷缩着身子直喊痛。半天才缓过劲来。
这才发现自己昨天竟然直接在沙发上侧着睡了一晚，也难怪身体僵硬的像是生了锈的机器，稍微一活动，嘎巴嘎巴地响。
她挣扎着起身，途中打了个喷嚏。摸了下额头，似乎并未发烧。心里一阵庆幸，好在昨晚客厅开了空调，不然高烧不止，估计还要麻烦高山他们来专门请假来照顾自己。
“……对了！”