“冰箱里有猪肚吗？有的话给燃燃煮个汤……”
整个房子里只有程莹低头和阿姨说话的声音，徐燃坐在沙发上看着手机，程柔开不了口问，便另辟蹊径，在微信上给他发信息。
——徐燃，你没事吧？
徐燃看着手机目光一顿，但程柔却没等到回应。
她忙不迭又加了一句。
——我错了，你别生气好不好？我没有直接问沈落的事情，是怕你为难啊，我……我想知道的。
徐燃依旧没回，而且脸色有点红，程柔正奇怪，手机就不停地振动起来。
——我想知道的。
——我想知道的。
——我想知道的。
……
程柔一愣，往头像上看过去，每一个头像都不一样。
她的视线往上抬了抬，瞬间面如死灰。
徐燃终于忍不住提醒：“你把信息发群里了。”
林晏之前建了一个七人的群，程柔顺手把它置顶了，而徐燃的聊天框正好在它下面，估计是她方才一着急点错了。
群里众人见程柔不说话，开始纷纷艾特徐燃出来说话，程柔坐在沙发上，感觉自己都快自燃了。
——那一会儿告诉你。
徐燃在群里回了一句，就收起手机看程柔。
程柔如坐针毡，干巴巴地问：“你不生气了吧？”
徐燃笑了笑，往后靠着沙发：“沈落找我，是问我高考志愿的事情，还说她爸要送她出国，问我怎么想。”
程柔的手指抓了抓沙发扶手：“那你怎么想？”
“我爸估计跟她爸是一个想法，但不好找我直说，借沈落探探口风吧。”徐燃顿了一下，目光落在程柔脸上，“你觉得呢？”
程柔垂眸看着自己的手指：“我不知道，国外应该也不错。”
徐燃收回视线没说话，他们又恢复到一开始不说话的状态。厨房内油烟机的声音充斥着整个空荡荡的房子，直到程莹喊他们准备碗筷吃饭时，他们之间的寂静才被打破。
程柔吃得心不在焉，徐燃显然兴致也不高，只有程莹一个劲地给他们夹菜，又问了几句关于学习的事情。
程柔起初没听到，徐燃便顺势接过话茬跟程莹聊天，程莹怕他们压力过大，鼓励了几句也不敢多说，就催着他们吃饭。
晚饭之后，程柔帮着洗碗，程莹走进厨房接过她手中的百洁布，推着她出去。
“你去送送燃燃。”
程柔不明就里：“他家就在隔壁，有什么好送的？”
程莹难得板起脸：“你是不是不听奶奶的话了？”
程柔立马乖乖打开水龙头冲洗手上的泡沫，她走出去时，徐燃提着书包正准备出门，她穿着室内拖鞋跟上去。
“你干吗？”徐燃问。
程柔如实回答：“奶奶让我送你。”
徐燃笑了笑：“你回去吧，我翻个墙就能过去了。”
院子里的灯光微亮，夜晚的风渐渐变得平和又温热，花架上的粉色玫瑰刚浇过水，花瓣上还有水珠一闪一闪的，像在怂恿她往前，再往前。
程柔的后脚跟蹭了蹭地面，下到最后一层台阶。
“徐燃，你想出国吗？”
徐燃的视线在夜晚看不清晰，程柔只听见他很轻地回问她：“你希望我出国吗？”
出国也不错。
国外环境挺好的。
徐叔叔希望你出国吧。
程柔脑袋里像陀螺似的一转再转，但任何一句她都不想说出口。
“国外很好……但国内也不差，有很多很好的大学。”程柔磕磕巴巴地开口，但一开口就停不下来，“而且你英语不好，你出去无法跟他们沟通怎么办，你到一个新环境还要适应那边的水土饮食，要重新交朋友，还有很多很多无法想象的麻烦……”
徐燃看着程柔用恐吓的语气絮絮叨叨，忍着笑打断。
“我不会出国的。”
“啊？”
“我不会出国。”
得到肯定答案，程柔顿时浑身力气一泄，感觉像经历过一场恶战。
徐燃往她眼前凑了凑，借着月色对上她的视线。
“那你知道，我为什么不想出国吗？”
4）
心理辅导课当天，余一一语成谶，吴讲师后半段果真提起了自己的著作，带着谦虚又热情的态度把他的图书进行了三百六十五度无死角展示。程柔听得昏昏欲睡，直到最后鼓掌的时候，才跟上大家的步伐。张印带领他们回到教室后欲言又止，最后说学校让所有高三生就这次心理辅导课写个感想，好加深印象。
“如果你们实在不知道怎么写，就围绕着梦想、信念这方面写吧，但不能乱写啊，更不能敷衍了事。高考在即，你们对待任何事情都得认真。”
大家有气无力地应了一声，张印怕大家赶不过来，便把交作文的时间延长到下个星期一，语毕，才开始讲解作文题。
当时距离高考只有一个月，他们处在最后复习阶段，一天比一天早起，一天比一天紧张。各科老师也不再赶鸭子上架般催着他们，偶尔讲题讲到一半想起什么，还会停下来说起以往学长学姐备考时的事情。
夏天完完全全笼罩了这座城市，喧嚣的蝉鸣声在窗外起起伏伏，教学楼的长廊沐浴着大半阳光，像拉开号角前的最后一刻安宁，六月就这么措手不及地重重落在眼前。
而在高考来临之前，周甜甜因为偷工减料的作文被张印狠狠批了一顿，张印那天原本就因为早上有人迟到憋着脾气，偏偏周甜甜一头撞在枪口上。
周甜甜的作文里面摘抄了很多首歌的歌词，张印原本并不知道那是歌词，还在课堂上对周甜甜的进步赞赏有加，当场念了那篇作文。渐渐地，便有人发现端倪，压低声音笑，笑声越来越大，最后众人没忍住唱出来，张印一气之下就让周甜甜去走廊上罚站。
“过几天就高考了，你们还这么儿戏是想气死我吗？”张印叉腰在讲台上走了走，抬手一指周甜甜，“你这节课给我出去，我平时纵容你们是觉得你们辛苦，不是让你们肆意妄为。”
周甜甜捧着试卷，面红耳赤地站起身，但她没想到林晏也跟着站起身。
张印问：“林晏，你做什么？”
林晏抬手搓了搓眼睛：“老师，我有点犯困，出去醒醒神。”
周甜甜愣愣地转头看他，他不等张印反应就推着周甜甜走了出去。后来程柔回想那一天，总觉得周甜甜是蹦着出去的，欢呼雀跃的心简直昭然若揭。
毕业典礼那天是六月五日，张印一大早穿着白衬衫西装裤走进教室。但当天秦淮特别炎热，他撑不过几分钟就开始站在讲台上解扣子，挽袖子。
众人皆笑，问张印今天怎么“盛装出席”。
张印半眯着眼睛从上衣口袋里拿出手帕擦眼镜，嘴上笑道：“我这还不是为了你们，以后别人指着毕业照问你班主任是谁，你一指我，那是相当有面子了。”
大家“嘁”了一声，但还是捧场地说，他绝对是全场最帅的班主任。
广播里，校长在通知各个班级到行政楼前开会。张印走在最前面，领着一众人下楼，程柔随着人流穿过走廊，突然有一种不真实的感觉，但耳旁的声音是真，灼人的烈日是真，他们真的要毕业了。程柔伸手拉住周甜甜的胳膊，周甜甜抬头看她一眼，凑近问她怎么了。
“没，我感觉空荡荡的，得抓点什么才有安全感。”
周甜甜顿了一下，用力地握紧了她的手。
程柔看过无数次升旗仪式，但只有这一次她才完完整整地跟着人群唱完一首国歌。升旗手是高二的学弟，大概是全场合唱的声音太震撼人心，他拉到一半才反应过来速度过慢，最后趁着歌曲结束时，把国旗升到了顶端。
校长发言完毕之后是学生代表发言，然后才是方主任。方主任每一次晨会发言都是冷着一张脸，但这一次没有，程柔甚至发现他好几次想要眯眼笑，但碍于习惯又尴尬地收回，直到最后他才笑着说，毕业快乐，高考顺利。
后面就是每一个班级的班主任上台发言，张印上台时，整个十二班瞬间被投入一枚鱼雷，大家边喊边鼓掌，整齐划一，声音震天。
“张老师最帅！”
张印握着麦克风，抬手往下压了压：“你们也太给面子了。”
吴琛喊了一句：“必须的，我们谁跟谁啊！”
全场大笑，张印显然也很开心，整个发言过程都带着骄傲，最后班长代表全班上去送花时，他眼眶瞬间一红。底下一群人顿时着急了，他的泪，黄河水，哭完一回，还一回，这会儿哭，整个过程就垮了！
好在张印及时忍住，笑着说了几句鼓励的话就下台了，最后反倒是大家众心捧月般围着安慰他，搞得全场老师一头雾水。
大会结束之后，各班要轮流在行政楼前拍合照。十二班排在后面，众人便赶回教室互换明信片，互相给校服签名。程柔的校服转了一圈又落回自己手上，徐燃正在另一边和同学说话，她走上前伸手戳了戳他的手臂。
徐燃转过身，程柔就把手里的笔递给他，又指了指手上的校服。
“给我签个名呗。”
徐燃握着笔在手上转了转：“签哪儿？”
“你随意。”
徐燃把校服摊在课桌上，往左胸口校徽的位置顿了一下，抬头看程柔。
“吴琛为什么把他的名字写这儿？”
程柔凑近一看，校徽下面确实是吴琛的名字：“不都一样吗？”
“不一样。”
徐燃抬手就把“吴琛”两字画掉，在一旁写上自己的名字，顿了一下，又以自己的名字为中心，往四周画了一个圈。
“这是我的地方，你让吴琛重签一个。”
程柔：“……”
张印走进教室时，众人正热火朝天地签名，他站在讲台上拍了拍手示意众人安静下来。
“一会儿再签，老师说几句啊。”
大家立马绕回原位置坐好，张印习惯性转身擦黑板，擦到一半才想起今天不用上课。
张印笑了笑：“我差点忘了，今天不用上课。”
大家安静地坐着没说话，张印开始提醒大家高考时需要准备的用具。
“透明袋子一定要买，这样缺少什么一目了然，条形码！条形码！条形码！好了，三遍了啊，谁要是忘了我就找谁！这个东西要是忘记贴，那你出去别说是我学生，还有，考试前一天少看点书，尽量让自己放松一点，别紧张，要相信自己！最最重要的一点！”张印抬手指了指自己，“你们别忘记我。”
底下已经有人开始低声抽泣，程柔红着眼睛看向徐燃，发现徐燃也是低头不说话。
张印把自己整哭了，一边摘下眼镜揉眼睛，一边说：“我第一次见你们的时候觉得你们特别烦，我脾气原本就不好，偏偏你们爱跟我顶嘴，我想，你们怎么这么讨厌啊，连毕业送我的花都是红玫瑰，不会是从哪个不要的女老师手中夺来二次利用的吧？最后一想，你们可能没那么聪明。”
大家一阵唏嘘，班长说：“张老师，这是我们一致同意的结果，因为我们觉得你是我们十二班的一枝花。”
张印愣了愣，一怒：“还不如二次利用！”
程柔顿时一笑，眼泪都被吓了回去。
张印吸了吸鼻子，不好意思地接过底下同学递过来的纸巾：“其他我也不说了，山高水长，大家一定能够再见面，当然，这主要还是取决于你们啊！我们班这四十六个人我找不过来，你们体谅体谅我。还有啊，虽然我平时对你们很严格，但其实我……”张印顿了一下，“我很喜欢你们，每一个我都很喜欢，我真心希望你们每一个都是被命运眷顾、上帝青睐的幸运儿……”
张印抿了抿嘴，声音沙哑地喊了一句：“最后，预祝大家高考顺利，梦想成真！”
大家热烈地鼓着掌，无声地抹掉眼泪，一路打打闹闹地走到行政楼前拍毕业合照。张印被大家按在最中间的位置坐着不许动，中间的位置原本是领导坐的，但对方见状也没恼，反倒乐呵呵地坐在张印旁边。
“张老师很讨学生喜欢啊。”
张印连连摆手否认，但翘起的嘴角一直高高挂起。吴琛站在前面清点人数，人齐后正准备往队伍里站就被张印喊住。
“几人？”
吴琛愣了愣：“四十六啊。”
张印说：“那还少一人。”
“齐了，我们班就四十六个人啊！张老师，你是不是记错了？”
步梯上一阵抖动，大家左顾右盼地检查缺少的人是谁，张印突然站起身冲校门口的方向用力挥了挥手，众人随即转头望过去。
张印笑着催促道：“温思屿！你快点！全班就等你一个人了！”
5）
高考那两天，秦淮所有中学附近都挂着禁止鸣笛的横幅，车水马龙的街道上，车子缓慢行驶，但凡看见穿校服的学生都会自觉让道。程柔早上起床时，程莹就已经在做早餐了。程莹从厨房里端出两个红鸡蛋，说是保佑一切顺利。
“而且，我早上起来时看见花架上的花开得可好了，这是吉兆啊！”
程柔喝着牛奶，差点噎了一口，但还是附和着点头。程莹在哄她开心，希望她放松别紧张，她也乐意配合。她出门时程莹再三提醒她检查东西，她当着程莹的面又检查了一遍才出门。徐燃一只脚支撑着自行车在院门外等她，抬头看见她时伸手接过她手中的透明文件袋。
徐燃勾嘴笑了一声：“程柔，高考加油。”
“嗯，你也加油。”
程柔后来回想这一天，总是想起家门前的那条长长的斜坡，徐燃载着她，穿过阳光和微风，街道的叔叔阿姨笑着和他们说“高考加油”，他们仿佛在那一刻被上天赋予了无比庄严的使命，他们心怀恐慌又好像拥有战胜恐慌的力量。
高考结束的那天下午，张印和一众老师在校门口等他们，开口第一句就是：“别问，别听，别担心。”
“紧张什么，我就不紧张，事已成定局，再怎么担心也没用，千万别去对答案，对了也是自找担忧，你们现在就回家好好吃一顿饭，想想明天去哪儿玩啊！”
张印笑眯眯地握了握他们的手，握到周甜甜时，眉间一皱，一脸担忧：“你的手怎么这么冷？紧张吗？”
周甜甜搓了搓手，不好意思道：“我刚去买汽水喝来着。”
张印松了一口气，过了一会儿，就见众人的目光齐齐落在他身上。
张印欲盖弥彰地解释：“我没紧张，我就是怕她不舒服。”
吴琛从远处跑过来，一脸兴奋地说：“今晚聚会！大家别忘了啊！我已经和温思屿、陈北洺说了，一家人要整整齐齐！还有张老师，你也一定要过来啊！”
张印摆手：“我就不去了，有老师在怕你们不自在。”
“没，你想多了，我们就没……”
张印一瞪眼。
吴琛立马改口：“我们是亦师亦友的关系，你来我们怎么会不自在！”
程柔在一旁笑，时不时探头往教学楼看，等到第三次探头才看到人群中的徐燃。他的手指上挂着文件袋，从汹涌的人流中缓缓向她走来。
程柔有一种很奇怪的错觉，仿佛这个夏天一眨眼就会过去，但这个夏天又好像永远都不会过去。
晚上，程柔找徐燃一块去聚会的KTV，徐燃神神秘秘地说有毕业礼物要送她，还要她当面拆开看喜不喜欢。她拆开包装盒后，看见一把崭新的弹弓躺在里面。
“我不太懂这个，问了程桉哥之后让人定做的，这种射程不算远，但安全系数高，比较适合女生。”徐燃顿了一下，没忍住加了一句，“虽然我觉得玩弹弓都危险。”
程柔拿着弹弓翻了翻，看见侧面还刻着名字缩写，但不是她的名字。
程柔顿时一笑：“你这做好事还要留名呢？”
徐燃义正词严：“我觉得你容易忘记我，你这么喜欢弹弓，那你看它的时候多少也能爱屋及乌……想想我。”
程柔用力握了握手中的弹弓，直到手心一片潮湿才抬头认真地看着徐燃。
“徐燃，谢谢你。”
徐燃被对方突如其来的认真吓了一跳，眼底闪过一抹狡黠：“感动吧？要不要以身……”
“不要。”
程柔一口否定，当徐燃耸肩时才抬手蹭了蹭他眉骨处的那道伤疤：“谢谢你为我做的一切。”
徐燃愣了半晌才反应过来，他看着程柔，声音往下压了压：“程柔，我可不是好人，我为你做的任何一件事都有目的，我抓住你，你就不能放开我，你知道我在说什么，我等就是了。”
程柔从来没有遇见过像徐燃这样的人，他把他的欲望、善良、邪恶、温柔毫无遮掩地摊开，他从不避讳他的有所求，但她明知他有所求，却依旧无法拒绝他的靠近。
程柔走进KTV包厢时，吴琛已经在招呼大家点歌，震耳欲聋的音乐声让程柔下意识捂了捂耳朵。周甜甜一见程柔，猛地站起身蹭到她身边。
周甜甜抓住程柔的胳膊冲徐燃挑挑眉：“徐燃，借程柔一用。”
凭什么啊！
徐燃大方地点点头：“好说。”
她是商品吗？她眨了眨眼：“你们俩讲价呢？”
“来来来，我有事跟你说！”周甜甜拖着她走出包厢，“人生大事！”
走廊上只有服务员在一旁站着，周甜甜把程柔拉到转角的位置又鬼头鬼脑地往外看了看。
程柔问：“怎么了？”
周甜甜压低声音，但语速很快，明显已经很着急：“‘小短裙’班也在这里开毕业聚会呢，我刚在走廊上碰见她了，她一直旁敲侧击地问我，林晏在哪儿，我猜她已经按捺不住了！你说，怎么办啊？”
程柔也茫然，林晏看起来并不像开窍的样子，但他私底下确实对周甜甜很好，而且周甜甜表现得已经很明显了，说他毫无察觉，程柔也不相信。
“要不，你主动一点？”
周甜甜掰着手指小声问：“万一失败了呢？”
“那就大路朝天，天各一方，反正毕业了谁也见不着谁。”
程柔难得硬气了一回，把周甜甜说得一愣一愣的，最后才决定回包厢刺探情报再决定。
她们走出转角的时候，就在长廊上碰见了张印和梁续。梁续靠着一旁的桌子，手指夹烟在烟灰缸上抖了抖，张印面对着她们，抬手招呼她们过去。
张印把手上的蛋糕往程柔眼前一递：“老师给你们买了个蛋糕，你一会儿拿进去。”
周甜甜问：“张老师，你不进去吗？”
“你们张老师酒量不好，这会儿进去铁定被你们班一群男生围攻呢，我们俩出去一会儿，等差不多了再过来。”
梁续依旧靠在桌上，但手中的烟已经不见了，他拍了拍张印的肩膀，两人一块往大门走去。
周甜甜雷达一响：“我有一个大胆的想法！”
“不，你没有。”程柔推着她进包厢，“都快火烧眉毛了，你就别乱想了。”
周甜甜一晚上惴惴不安，一会儿看林晏，一会儿看包厢门，稍有动静她便宛若惊弓之鸟。吴琛一脸真诚地问她，是不是想上厕所，被她一掌拍开。
徐燃被之前七班的同学拖走了，程柔自己坐着无聊，就让许舒亭陪着周甜甜。许舒亭看了看在前面点歌的温思屿和林晏，突然一身正气地冲她点点头。
程柔顺着走廊往前走，她刚和周甜甜出来时看到尾端有一个露台。走廊尽头确实有一个露台，而且还摆放着桌椅供人休息，程柔刚走下台阶，就看到角落的栏杆上趴着一个人影。
陈北洺转过头，看见她时浑身一震，过了一会儿才笑着问她是不是无聊。
“有点，而且我不会唱歌。”程柔拉开一旁的椅子坐下，“你呢？不会唱歌这一点肯定是假的，你换一个理由吧。”
陈北洺在她旁边的位置坐下，诚实道：“太吵了，我不太习惯。”
高三下学期过半后，陈北洺才从外面集训回来，程柔偶有几次在校道遇见他，但都是匆匆赶着上课。
露台的位置能够看到秦淮高高低低的房屋，万家灯火凝结成一条银河，与月光投下的光晕交相辉映，这种场景会让人瞬间安静下来，因为你知道这里有一盏灯是为你而亮的。
“是不是很好看？”
程柔点头，脑袋里却突然想起那天在行政楼和徐燃坐着看天空时的情景。
“你去过学校图书馆上面的阅览室吗？”陈北洺侧头看她，“那里晚上看风景也特别漂亮。”
学校的阅览室很少开门，而且是无规律地开放，程柔虽然之前想过，但渐渐地便忘了这件事。
陈北洺顿了一下：“那里可以看到行政楼的天台。”
程柔转头看着他。
陈北洺迎上她的目光：“你在找徐燃的时候，我也在找你。”
旁边的包厢里突然传来一阵巨响，有人推推搡搡，似乎在说些什么，程柔手指抓了抓藤椅上的粗藤，感觉像有什么在夜晚里腾空而起。
露台上只有两盏暖橘色的壁灯，泼洒一地的流光延伸到他们脚下，像随时会升腾的火花。
陈北洺说：“优惠券是我跟同学买的，饼干是我自己做的，生物课上帮你是怕你被老师责罚，并不是因为什么同学之情，我对首都没有向往，但如果你在那里，你就是我对它的向往。”
黑夜有一种魔力，能够让人拥有倾倒一切的勇气。
陈北洺收回视线，垂眸小声说：“《月亮与六便士》里我写了东西，如果你看过之后有答案了，来找我好不好？”
陈北洺浑身紧绷，看着地面的目光带着慌乱的摇摆，程柔堆积在唇齿之间的话瞬间又说不出口，那就回去吧，回去再好好地婉拒他的心意。
程柔顿了一下，在漫长的缄默后终于开口应了一声：“好。”
长廊上香烟燃起的火光忽明忽暗，滞留过长的烟灰滴落在手指上散落一地，徐燃仰着脑袋看头顶上一小盏的吸顶灯，直到视线模糊成一片光影，他才抬脚走回包厢。
“谢谢你为我做的一切。”
原来是这个意思吗？
他以为只要他抓住程柔，那她就不能放开他，可他现在才发现，自己从头到尾就不曾抓住过她。
程柔回到包厢的时候，整个包厢都在唱《恋爱ing》，许舒亭一脸激动地拉过程柔，把方才周甜甜的英雄壮举事无巨细地一一道来。“小短裙”确实来包厢找过林晏，但林晏准备出门的一刹那就被周甜甜拦住了去路。周甜甜说有话对他说，然后风风火火地点了一首五月天的《听不到》。全场欢呼着起哄，“小短裙”站在门口脸色黑成煤炭。
程柔忙问：“然后呢？林晏怎么说？”
“林晏一开始是蒙的，最后大概是在大家的起哄声中醒悟过来了，脸唰地红了。我真的从来没见过一个男生脸这么红，跟一个西红柿一样！”许舒亭激动无比地伸手摇晃程柔，“林晏也是含蓄派，就小声地说了一句‘听到了’，包厢声音太大，起初周甜甜以为他说的是‘对不起’，下一秒就要哭出来了，他索性一不做二不休把人带走了！”
许舒亭笑得眼泪都出来了，程柔也跟着开心，下意识转头找徐燃却没看见他的身影。
程柔问：“徐燃还没回来吗？”
许舒亭也转头望了望：“我刚没注意，应该是还没回来。”
“七班包厢是哪个？”
“710，就走廊尽头的那个包厢。”
程柔刚准备往外走，突然想起既然是七班，那沈落也一定在，她想说的话还是等明天吧。
程柔跟着许舒亭坐在沙发中间，听吴琛在前面鬼哭狼嚎地唱《夜太美》。徐燃直到临近散场才回来，而且一直被林晏拉着喝酒，她插不上话，只能借着环顾四周时偷偷看一眼。张印踩着最后一刻的点过来切蛋糕，切完蛋糕之后，班长便在张印的授权之下宣布散场。周甜甜一整晚喜上眉梢，回家时拉着她说悄悄话，她想回过头找徐燃，却又不忍心打断周甜甜。
直到两人在闹市和大家分别后才有机会说上话，走出巷子之后，便是缓缓的斜坡，路灯在地上圈出大片的光晕，程柔踩在光晕里，感觉整个身体像轻飘飘的羽毛。
“你今天好像很开心。”徐燃说。
程柔笑了笑：“可能是替甜甜开心吧。”
徐燃没再说话，程柔脚尖一点一点地落在地上，看着眼前近在咫尺的院门才缓缓停住脚步。
“徐燃，我……我有话想跟你说。”
徐燃走在前面，闻言转过身：“我也有话跟你说。”
程柔倏忽抬起头，感觉心跳一下一下变得热烈。
“程柔，我不去首都了。”
时间戛然而止是什么感觉呢？就是整个世界突然安静下来，脑袋里拼凑不出一句话，连声音都卡着发条。
徐燃目光沉沉，一字一句道：“我不想去首都了，你以后照顾好自己。”
“为什么？”程柔伸手拉住徐燃的衣角，尾音带着显而易见的轻颤，“徐燃，你不是说……”
徐燃低下头，语气带着不耐烦，字字句句都是杀人不见血的刀锋。
“我就是突然不想去了，程柔，我不会一辈子都迁就你，也不可能一辈子都在等你，我不想再这么累了。”徐燃突然抬头笑了笑，“可能我一开始就错了，从一开始就是我自作主张靠近你，程柔，或许形同陌路更适合我们。”
秦淮的夏天从来都热火朝天，可是程柔这一刻才感觉到河面上的风是冷的，是带着针扎似的刺骨。徐燃说，他一开始就错了，连靠近她也是一个错误的开始，可她差一点就把自己完完全全交给这场错误。
月光漆黑，路灯下，她的影子被延伸进路旁的草坪里，折射出奇怪的角度，像她连续不断砸在地面上的泪花。
可是徐燃看不见，他跟这场她原以为永远不会过去的夏天，一块走远了。