“花镜戴了两年，视力又下降许多，还留下一个毛病，戴的时间稍长，左耳边的头皮便发麻，神经会隐痛，只好小心地掰镜架中央，扩展镜腿间的距离，结果发现没用，只要戴上，头皮依旧发麻，只好让左腿悬在耳朵外面，看来……”瞥见母亲拎着香烟袋上铁梯。
我保存文件：“不是不生产了吗？”
母亲把袋子扔在床垫上，笑道：“就我能买到，原来卖过香烟，知道哪有货，整个柳河区就那张老板还存着几千条，涨到50一条，今后改别的牌子吧。”
“不行就戒了！”看汗水湿透母亲后背，我顿生歉疚，自己18岁起抽烟，22岁改抽软包装的带嘴黄红梅，只觉品质纯正，当年许愿抽它一辈子，二十年来沧海桑田，什么都变了，唯独抽烟习惯至今保留，曾伴随红梅升级到第七代（蓝壳硬包装），这个习惯无意间替自己省下一半的烟钱，控制了毒害自己的成本。
“戒了怎么写？几条烟我供得起。”母亲从筐里拿起一只李子，“最近写了吗？”
“写的……不多。”我搪塞，平时陪母亲聊的多，从不隐瞒实情，去年老爷子发话，让我跟着家里吃，添双筷子的事，意在安抚。
“那你到底怎么打算？”母亲曾多次暗示我出去工作。
看着母亲的眼睛，我冷不丁地想起宁晓娟，试探着说：“我……去年小童来家折腾几个月，餐馆仍然闲着，附近的厂和公司放假的放假，关门的关门，加上这边没适合我的工作，觉得……还是应该出去。”
母亲读我表情：“有想法了？”接着面露难色，“你又出去，你爸那里不好交代，会说你半途而废……申市有你的女儿，回那里，你爸应该不能反对。”
“申市找工作容易一些。”我顺着母亲的话悄然踏上宁晓娟指引的路，突然觉得一阵轻松，打破不回申市的誓言，没想象中的沉重。
“定下后告诉我。”母亲跟很多母亲不一样，只讲现实，敦促反而多于挽留，猛然起身，“刚才路过你姐的小区，有人说丁部长自杀了，我得去看看。”
“自杀！武装部的丁部长？”我记起当年民兵训练，是他教大家练习半自动步枪的射击，百米距离，我五发子弹命中38环，那时的丁部长何等彪悍威武，四个小伙子挂他身上，仍没按倒他。
母亲坐回沙发：“就是他，太惨了！这两天路过他家，总有人闻到恶臭，还以为谁家狗被毒死了，几个邻居撬开门，见他吊在后花院的三角铁架上，用的是8号铁丝，在脖子上缠了好几圈，好不容易才弄下来。”
“他不是有儿子吗？”我点上香烟，依稀记起丁部长的容貌，动不动爱撸胳膊挽袖子跟年轻人掰手腕，回来后总听母亲讲老熟人故去的事，电工班老班长被高压电击死，接下来他哥哥因医疗事故而不治，留下重病缠身且双腿溃烂的老伴，于前年夏天悄亡于家中，三日后才被发现，每当想起那些熟悉的面孔，一种深度惊恐便会袭来。
“几年前儿子就死了，跟摩托车一起飞进江里，没到一年，你丁婶忧郁成疾，也跟着走了，就留下丁部长，祸不单行啊！前年底查出肺癌，只能等死，这样死了也是解脱……你也少抽点烟。”母亲近愈七十，记性却好，对厂里各家各户的情况甚是了解。
“我不往里吸，不会得肺病的，陪你一起去。”我关闭电脑随母亲下楼，明知帮不上忙，还是想去看看，不是瞻仰丁部长的遗容，是想让悲痛洗礼自己，想得到某种有关生与死的启示。