站在白色的建筑物外面，红色的十字标志立在正中央的顶上，秋天的天气有些日丽，白色制服的人影忙碌成一片。市级医院的外面两排种满了法国梧桐，叶落枯黄。
不少年轻男女推着两鬓泛白的老人家出来散步，他们在梧桐树旁停下脚步，年轻人将外套盖在老人家的膝上。
老人因为长期呆在病房内脸色有些恹恹的，明显的皱纹依旧是含着笑意的盯着远方，嘴里絮絮叨叨的诉说着。
从远远跑来的小男孩捡起掉落的球，老人和蔼的抚摸着他的头。
一辆劳斯莱斯幻影从停车场疾驰而来，沿着两排对立的法国梧桐树直直开去，兜个弯开向了公路。
顾卉歆躲在梧桐树后面，直到那辆车走远，她才缓缓走了出来。
戴着一顶黑色的帽子，穿着黑色的紧身裤，黑色的连帽卫衣。
她目光悠远的盯着那辆远远离开的车子，被风吹得有些干燥的唇瓣，收回目光。
她抬起头，直直的盯着医院正中央的顶上一个红色的十字标志，她的嘴角抹过危险的笑容。
“小宇，姐姐来见你了。”
风，呼啸的刮过。头顶上的梧桐树叶纷纷飘落，仿佛形成了一股巨流。
周围的人纷纷说着：“起风了，回病房吧。”
站在等电梯的地方，络绎不绝的人提着饭盒从外面涌了进来。
站在嘈杂的狭隘过道里，顾卉歆冷漠的望着身边的人，不少人提着饭盒握着手机，同家里人报着平安。
也有些提了好几人份的饭盒，顾卉歆望着透明塑料袋装着的三四个饭盒，记忆缓缓涌现出来。
她还记得——母亲突然心脏病复发，也是在这所医院接受治疗。
所有的住院手续都是那个人一手操办的，后来母亲稳定下来了。
她和他一起搭电梯下来打饭盒上去吃。也是站在这里拥挤的等待着电梯。
那个人告诉她，提着很多饭盒的人都是幸福的。
她不明白的问了为什么，他说因为饭盒多说明探病的人多啊。
电梯叮的一声开了，顾卉歆还在慌神之际，已经被拥挤的人群推了进去。