夏雨不期而至，渐渐浇灭了巢穴废墟上的火焰，那些妖异诡谲的紫黑色火焰在雨幕中远远望去，正如一束束蓬勃向上的野草，然后被雨水打弯了腰，然后彻底匍匐于地，与丘墟彻底合为一体，变成肥料或是燃料。
战地医疗帐篷里痛嚎声一片，沈如松麻木地坐在头盔上，他的伤不重，在长达两天一夜的战斗里，他奇迹般只受了些皮肉伤，虽然在暴露于强辐射环境里作战会减少寿命，但……这就是后话了。
一盆盆血水泼出帐篷外，医护车早已不敷使用，许多负轻伤的士兵甚至在帮着抬担架运送濒死战友到甲区要塞去，而所有的机动部队都撒到了外围，追击溃退中的变异兽，以及监视虎视眈眈其他畸形种，这里虽然已夺取，但远远谈不上安全。
晨风吹起帘子，内中血淋淋的断骨若隐若现，在战斗里失去胳膊腿脚的人不在少数，他们伤情重到没法先运送到要塞和南岸安全区。
“止血钳！”
“夹住这根血管！”
“算了！灼烧止血！”
“起搏器！起搏器！”
“医生！医生！他不行了……”
没有一分钟默哀，医护人员永远是不够的，牺牲士兵盖着一匹血迹斑斑的白布抬到空地上，兵牌摘下，放在一个空头盔里，轻轻地叮叮咚作响。
一具又一具遗体裹着白布放在空地上，沈如松坐在自己头盔上，默默看着空地逐渐占满，他望着垮塌的巢穴，默默希望能再有一个人，一个人也好，蹒跚走出，他希望是他的班组成员，他希望是连里随便那个人。
他攥着自己的兵籍牌，简单两片包胶铁片，刻着他的姓名、兵籍号、血型，如果他有朝一日阵亡了，就把牌子对半折下，一片塞进嘴里下葬，一片带走变成死亡证明，而最有可能的是，他埋在牺牲的对方，那里就变成他新的故乡。
他把自己的兵牌挂回衣领里，但另外只剩一半的兵牌却无论如何只能攥在掌心里。
刘子旭，那个焉坏焉坏，喜欢怂恿杨天做坏事的小子，牺牲了。据说是在扔手榴弹时遭了毒液袭击，手榴弹炸在了怀里，只剩一块牌子了。
俞有安，那个矮胖子，性别男爱好女的死胖子，牺牲了。人狼活活啃下了他半块肩膀，他是睁着眼睛死的，他陷在地下尸堆那里，找都找不到……
刘有成、刘有德，这对都不爱说话，班里没太多存在感的兄弟俩前后一起战死，是步兵的人送来的兵牌，沈如松寻了很久才抹清了那些血渍，最终翻出来。
半个月，他的班，已经少了一半，还有算成牺牲的刘薇薇、踩中诡雷炸到剩下半个头盔的谢国荣。
他的班，只有一半了。
很多个班，也只有一半人了。
沈如松扶着膝盖站起身，雨点连绵不休敲打在油布上，他目光沉沉望着巢穴废墟，那块历经百年而显眼的“大垣”招牌也消失在瓦砾中，这个人狼巢穴垮塌了，露出后边、旁边的建筑更多轮廓，每一个都长满了野草般的脂束，每一个都必须激战后才能夺取。
这里的计量单位不是米，是厘米，每收复一寸土地，就要流一寸的血。
沈如松吐掉嘴里的碘化钾含片，他吸收了太多辐射，两天就达到了一季度的辐射水平，他根本算不清这是多少，10毫西弗？20毫西弗？还是10戈瑞？妈的，他都不懂这些见了鬼的计量单位，他还活着，手脚俱全地活着，咳点血又怎么了？
他的父亲四十不到就牺牲了，为了保护基地死在兽潮里，他家里几个只听过名字的叔伯，哪个不是牺牲在地表上？没有一个躺在医院病床中去世的。
他沈如松又格外是什么东西？值得斤斤计较这么多？
沈如松很清楚遭了太多辐射的结果，刚开始两天可能只觉得有点恶心，皮肤发痒红肿，过一段时间忽然就自愈了，除了碰着会疼外没太多可说的，这么过上几周，一下子就全身腐烂，从骨头烂到器官，一点点变成血浆，撑上几十天，然后埋进铅皮棺材里，葬进军人公墓里。
难道他没看过吗？乘火车出龙山时，在102部署基地外，那连绵如林的灰色墓碑是什么？
望着龙山死，算幸运了。
沈如松心中愤怒、自责、难受一齐涌到喉头，呛得他眼泪几乎要夺眶而出，他抽了抽鼻子，仰头把泪水生生压回去，但那些不该轻弹的泪珠还是顺着眼角流到衣服上。
他拉开军服拉链，翻出一本巴掌大的袖珍笔记本，刷刷刷翻过几页，摁着笔尖重重写道：
【不破楼兰终不还！】
【不破楼兰终不还！】
撕下这一页拍进放兵牌的头盔里，他的笔锋太重以至于扎破了纸张。
沈如松随手扔掉这个笔记本，脱掉沾染了辐射尘和其他毒性物质的军服，脱得赤条条地走到战地淋浴间，一拉绳子，冰冷的水轰隆浇下。
沈如松拿起毛刷，红着眼睛拼命地刷着皮肤每一寸，生硬的毛鬃扎得他生疼，但再痛，也抵不过亲手折下兵牌的那瞬间。
“嗤啦嗤啦”。皮肤刷地血红一片，沈如松压抑地低喊着，像是在哭又像是在喊，他一拳打在淋浴间上，铁皮骤然一个拳印。