酒店大厅灯火辉煌，亮得晃眼。金郁等了会怕找错地方，去前台确认，最后通过房间电话找到王美丽。
王美丽泡了个澡，沉浸平板的丧尸末日片氛围，自然错过手机振动，待接起酒店座机，一些最近金郁的异动飘上脑海——比如他一定要她发定位和房间号。她不确定会不会换酒店，毕竟这家有点高级，她30分钟出场费不过00，每晚住着800一间的酒店，有些本末倒置了。金郁说换了就再发新的，他需要确认她的安全，讲的是一本正经。
笑掉大牙，什么安全，她从来都是添乱的那个。
寂寞的夜晚忽而被具体的人而非流淌的液体或流淌的人填满。王美丽擦着头发，嘴角的笑意不可抑制的浮起。小男生真会搞惊喜。
结果左等右等，头发吹了个半干，依旧没听到门边动静。
王美丽拿起手机确认消息，未读为零。她凑上猫眼张望，捕捉到风尘仆仆一只歧路迷羊正靠墙颓倚，舌尖搭在下唇怔怔出神，像个小傻子。
也不知道在想什么，为什么不按铃也不发消息。没会他站的不耐烦了，一把拽掉眼镜揉山根，模样颇为烦躁。
王美丽噗嗤一笑，突然想把他抱在怀里使劲揉。不知哪里养出来的慈母毛病，居然喜欢捏男人脸蛋儿，这毛病搁以前从来没有，要说有，手也是往下钻。她故意没开门，想知道这臭小子打什么鬼主意。
鱼眼镜头的畸变世界和第一次见隋唐的画面些许重合，但这刻她更多的是朴素平静的快乐。
床上坐了会，又去猫眼边偷看，人就这么没了。王美丽疑惑地开门，入目是空荡荡的走廊。她愣了一下，又回了房间。
分针转过半圈，一集情景剧播完，王美丽憋不住了，发消息问他，【人呢？】
回的很快，7s：【我方便进去吗？】
散漫发丝被一双手暴力挠乱。王美丽哭笑不得地蹬了几脚空气。合着他在想这事儿。很让人欣慰的尊重，但语气听来颇为讽刺。
王美丽故意：【随你，你可以选择加入。】
对方正在输入
输入又停止，停止又输入，好半天一个字都没发过来。最后王美丽没有耐心，一把拉开门，对着空廊，没有目的地大喊：“金郁——出来——金郁——”
没有人开门，没有人应声，几秒后，西侧拐角慢吞吞飘出片修长黑影。
她抄起手瞪住他。果然就在附近，他真的很好掌控。
金郁不说话，波澜不惊地垂手遥望。
包鼓鼓囊囊，像个走江湖路过的侠客，不知道就一个周末，装了些什么。
王美丽心叹，这男孩好像一夜之间长大了。随他一低头，王美丽的手机震动了一下。
7s：【可以进去吗？】发完消息，金郁复杂地望着她，情绪支撑一张网，隔空将她兜头一罩。
王美丽脸偏向一侧，抿唇憋笑。她不说话，也不回消息，风情地撩撩头发，等他动作。看他还能整出什么花样。
清瘦的骨节嘎哒作响，卷毛长了，遮掩半张脸。出差前一晚，王美丽给他扎了个小啾啾，自称养了个女儿，与他笑闹，这两天金郁想自己扎，灵活的手指敲键盘和搔弄她非常在行，却左右不会使皮筋。她想，等会逗完他要教会他扎头发。
扎啾的弟弟有熟中带涩的性感，让她这几天想个没停。
夜夜有温柔的男色相伴，真是温水煮青蛙的美梦，让人犯懒。
金郁瞥见她笑，整个人放松下来。
他刚在走廊暴走，电梯上下好几趟，也不敢按铃。他怕时间差不够，对方来不及撤退。
他捉摸不透她，只能独自咬牙切齿地跟自己赌。他对自己放了狠话：今天特么一定要把话坦明。可看到她，又不敢了。她坦坦荡荡，像一面xia流的镜子，照出的只有他世俗的占有和扭曲的偏执。
这刻他进去就算看到个衤果男，好像除了和对方火拼也不能拿她如何。
7s：【能吗？】
“不能，你走吧。”她无语地扯嘴角，扭身回房。刚一抬脚，身后百米冲刺过来一道黑影，把她撞得差点内出血。王美丽咬牙切齿推他，“干嘛！”
金郁不说话，气喘吁吁箍住她。来的时候真一点都没意识这事，走到门口，她给他洗脑灌入的那些“自由”和“快乐”漫入脑海，吓得他一身冷汗。好像潜意识的噩梦要成真了一样。
当然，她释出笑意的那刻，他明白自己的多虑。金郁感到一种绝望的幸福。他离喜欢的人好近，但离“小型共产主义”越来越远。他看到自己的狭隘占有，患得患失，左右为难，他没有因为喜欢一个人变成一个更好的人。
然而，他抱她推的体肤挣扎时刻，他开始享受这种漂浮不定后的猛然落定，有种跳楼机迅速上下的刺激。
呼吸风向剧变。
他们一路磕磕绊绊，激吻到房间。王美丽捂住他的眼睛，悄声告诉他，“你确定要看房间的情况吗，很乱哦，我们刚结束。”
金郁的眼皮上尤有暖灯的透光，他瓮声不爽，“那不看了，你捂一晚，千万别给我看见。”
她好笑地问，“你看见会怎么样？”
“我会揍人的。”
“你打架厉害吗？”
“不知道，但相信我，那一刻和厉害不厉害没有关系，愤怒是天然的武力buff！”