“真是造孽，我听说那天是要去见陈薇的。陈薇什么人啊，要真成了她学生，以后还愁没有出路吗？”
“我听说家里就只剩她奶奶，那司机还肇事逃逸，这医药费……唉，小姑娘现在连话都不会说了，也不知道什么时候才会好。”
此起彼伏的叹气声成为了沈星禾日常的常态。
这是她以前从未见过、从未听过的。
顶着众人同情怜悯的目光，沈星禾在医院足足呆了一个多月。
随后，又在医生的建议下，跟着奶奶一起回到了乡下。
窗明几净，日光透过轻薄的窗纱，悄无声息爬上沈星禾指尖。
她缓缓动了动手指，女孩纤长的睫毛覆在眼睑下。
安静得像是一幅美好的油画。
视线转移，最后落在自己的膝盖上。
距离那场事故已经过去四十五天，然而于沈星禾而言，却恍若昨日。
她清楚记得出门前母亲对自己的叮嘱，记得为了让自己放松，父亲还特地去临街买了沈星禾最喜欢的艇仔粥。
明明所有的一切，都在往好的方向发展的。
明明，她离自己的梦想，只有一步之遥。
美梦触手可及，却瞬间梦碎。
父母在车祸中丧生，沈星禾也因此开始了轮椅生涯。
膝上还披着毛绒，大抵是外婆周兰帮忙盖上的。
沈星禾指尖摩挲着毛毯上的绒毛。
轻微的触感终于让沈星禾找到一点活着的佐证。
自从在医院醒后，沈星禾只要一闭上眼睛，就会重复那天的噩梦。
庄生晓梦。
好多次，沈星禾都分不清梦境和现实。
她无比希望那天的车祸只是自己的一个噩梦，醒来之后一切又还是在原轨。
她还在餐桌前等着父亲给自己捎艇仔粥，母亲也在客厅给自己熨烫衬衫。
可惜不是。
沈星禾睫毛轻动，手臂上的淤青刚消退。
因着靠近手肘，沈星禾又穿着长袖，故而周兰一直没发现。
窗外莺啼虫鸣，午后的日光熏得人昏昏欲睡。
不多时，沈星禾手臂上又多了一处淤青。
熟悉的痛感传来。
沈星禾无声敛下眼底的情绪。
又轻轻地，轻轻地松了口气。
似乎只有这样，她方能区分梦境和现实。
不比南城，海城只是一个小城镇。
这一处是周兰以前的老家，平时也也只有过年过节会回来，住上一段日子。
小城镇的节奏总是缓慢轻松的。
就连周兰也空出许多时间。
才刚午睡醒来，周兰就开始熬牛骨汤。
自从出事后，周兰每天都换着花样给小孙女做好吃的。
重回舞台是不可能了，周兰唯一期盼的，就是沈星禾能从轮椅上站起来。
“星禾。”
周兰在围裙上擦干手，笑容亲切和蔼，敲门进来。
“我昨天让隔壁的阿姨帮我买了鳝鱼，你帮奶奶拿过来，好不好？”
周兰毕竟上了年纪，这边又是乡下，买菜什么的都不如城市方便。
所以周兰就托了隔壁陆家的阿姨帮忙。
沈星禾眼皮轻动，搁在膝上的手指蜷了又蜷。
片刻，才在周兰殷切的眼神下，缓缓点了点头。
她知晓周兰的心思。
无非就是想让沈星禾和外界多接触。
毕竟现在的沈星禾……连话也说不出来。
喉咙发出生涩的声音，沈星禾喃喃张了张口，到底还是半点声音也发不出来。
她失望垂下脑袋，指尖掐得手心生疼。
医生说是心理疾病导致的语言障碍。
心理疾病，症结在自己身上，谁也帮不了沈星禾。
轮椅在木地板上发出不小的声响。
沈星禾动作生疏操纵着轮椅，一点点朝隔壁滚去。
周兰和沈星禾提过，住在隔壁的是陆奶奶一家，还有一个做饭的阿姨刘妈。
周兰每日的食材，就是托刘妈买的。
平时陆奶奶家里就只有三人。
不过最近放暑假，所以陆奶奶的小孙子也过来了。
食材是挂在院子门口的。
白色的购物袋干净显眼。
刺眼的日光从头顶倾泻而下，肆无忌惮砸了沈星禾一身。
沈星禾缓缓仰起了头。
挂钩的位置并不高，触手可及。
院子静悄悄的，只有一地的日光相伴。
然而抬手瞬间，沈星禾却突然怔住。
本该空空如也的葡萄架下，此时却多了一人。
大抵是听见轮椅声，少年也随之转头。
黑色的棒球帽挡住了头顶刺眼的光线，少年手中还握着一把不合时宜的蒲扇。
看见沈星禾，少年唇角明显勾起一个小小的弧度。
他眉角稍挑，微微俯身，原先平静无波的眸子此时也泛点笑意。
“你是……满满吧？”
“你好，我是陆时。”