“如果我告诉你，再过几年，你就能拥有属于自己的厨房了，你会不会开心一点？”
“真的？”
林允儿果然表现得兴奋了不少。
她又看看任宋演的背影，矜持地维持嘴边的笑意，背着手走进客厅里面，转头环视了一圈问：“我昨天听俞利姐说，作家您还很擅长绘画？”
“算是吧。”
“那为什么我在您家里看不见您的画作？明明挂了不少装饰品。”
林允儿抬头盯着她身前那面墙壁。
“这么一看，俞利姐的家简直和您完全相反。俞利姐的家什么都没有，却挂了您的作品。”
“你到底想说什么？”正在备菜的任宋演头也不回地说，“而且不是只有我的作品。你在俞利家的客厅应该看到了一盏挺特别的台灯吧？”
“哦？您怎么知道？”
“那是纯揆送给她的生日礼物。她十几岁的时候，有过收藏蜡烛的爱好，当然现在没有了，但我们都还记得。所以她的家里不是什么都没有，至少我们送给她的东西，她都在好好地用着。”
听了男人的话后，林允儿就意味不明地轻轻应了一声，她的目光很快被客厅里的另一处摆设给吸引过去。
“这是，dvd播放机吗？”
她没贸然去碰墙上挂着的光盘架，只是很感兴趣地伸手拿起音响上面放着的一张专辑。
“啊，这个，居然是李承哲前辈的《最后的演唱会》！”
“你在惊讶什么？”
“我知道，我当然知道……我们组合的名字就来自于前辈的这张专辑，那首《少女时代》，《girls'neration》对吧？我们还翻唱了呢。”
林允儿的嘴里像在咀嚼着这份不知名的惆怅，她低声地说：“这么看来，您应该是李承哲前辈的粉丝了？也不知道自己该不该高兴，这个世界也有前辈的这首歌。”
她回头看去，问：“我能放一下这张专辑吗？”
厨房的方向安静了片刻，才传来回答：“随便你。”
“谢谢您。”女孩脸上自然而然露出笑容，她轻车熟路地操作着播放机，把光盘放进去。
在跳过开头的主打曲目后，一阵林允儿熟悉又陌生的激昂旋律就伴着鼓点在偌大的房子之中回响起来。
“♪说我还小，是可恶的贪心鬼。”
“♪今天是怎么了，陷入恋爱了又接吻了。”
“……”
静静听了一会儿，那道立在音响前面的纤瘦身影就想起了什么，转头问：“说起来，sunny姐她们目前的工作我都知道了，那俞利姐呢？”
“她啊，她以前是专业的游泳运动员。”
“以前？等一下……那姐姐她，现在是什么职业？”
“现在算是广告代言富翁吧。你应该知道金妍儿吧？她现在的情况就和那位花滑女王差不多，去年的收入大概有几十亿韩元。”
林允儿不知道是惊讶还是一时没能反应过来地点着头。她突然说：“我其实还有一个问题想问。”
“什么？”
“您为什么会在见到我之前就知道我的长相？”
在厨房里，始终背对着女孩的任宋演登时停住切菜的动作。
在林允儿身后，那两座摆放在播放机旁边的音响还在强劲地发出声响。
“我刚刚记起来了，昨天春植它提起过什么‘脸部识别’的话。您不用糊弄我，脸部识别是什么意思，我还是能听懂的。所以，请您正面回答我的问题……您早就知道吗？知道我，林允儿，应该是个什么样子的人？”
耳边作响的歌声在这一刻仿佛扩大了很多倍。
任宋演默默地转过身去，和客厅里的林允儿隔空对望。
女孩的手，无意识地紧紧揪住了裤边。
…………
“♪说我还小，是可恶的贪心鬼。”
“♪今天是怎么了，陷入恋爱了又接吻了。”
“♪太过惊慌的我，连话都说不出来。”
“♪是该生气呢，还是要笑呢，正在想着。”
“♪不要捉弄幼小的我，因为害羞而无法言语。”
“♪不要捉弄幼小的我，闪过的只有故事而已。”