凌晨四点，方信的手机准时响起来，一贯爱赖床的他这会醒过来后却立刻穿衣起床，腊月二十五，该回家过年了。洗漱后，方信就提着昨晚已经打理好的行装出门，东西也不多，就一台笔记本电脑，几件换洗的衣服和给父母买的一些营养品。
正值春运，车站人山人海的场面方信深有体会，他早起就是打算搭乘最早一班车回家。方信到车站的时候，售票大厅已经挤满了人，开售汽车票的窗口前已经排起了长长的队伍，他也加入排队的队，等着无聊时就拿出手机边听音乐边看小说。
排了一个多小时的队，方信买到了回县城的汽车票，然后就提着旅行包去候车室等车。到这边照旧要排队，不过是流水班发车速度也快，方信如愿坐上最早一班车。两个小时高速，到了竹城车站后，方信又去买回老家双溪镇的车票，公车一路超载，到双溪镇的时候，已近十点半。
天气很冷，方信下车后跺跺脚，打了个电话回家，问还有什么年货要买的，他一并带回去。
方母龙玉华只让他早点回家，说家里年货都买齐了，需要什么去镇上买也方便。
方信于是直接步行回家，竹山村距离双溪镇上不半个小时的路程。这时候村里已经通上水泥路，直接从方信家门口经过，不管是出行还是卖粮食都方便多了。
双溪镇属于西南典型的丘陵地区，虽然靠山，但却没有太多的自然资源，主要经济收入来源还是田地，年轻人大都在外面打工，留守家乡的基本都是老人孩子。一年没回家，方信发现家乡的变化并不大，依旧青山绿水，不过水田大都空着，部分干田则种着油菜、小麦，蚕豆等庄稼。
到家门口时，方信脚也开始暖和起来，家里的土狗大花闻声跑了出来，站在屋前的水泥坝子里，冲着直往家里走的方信呲牙咧嘴地大声叫了起来。
系着围裙的龙玉华闻声赶出来，看见方信面前的大花还在叫，立刻开始教训它，“大花笨狗，自家人都不认得了！”
“妈，我回来了！爸呢？”方信问道。
“在打桑树枝，一会就该回来了。”
“不是叫你们不要养蚕了吗？”方信不悦地说道。
养蚕的辛苦他是知道的，以前家里每年都要养蚕，蚕从卵到茧的过程中，要吃非常多的桑叶。养得多的时候，光采桑叶就得花不少功夫，有时候还到处找桑叶。遇上下雨天更麻烦，冒雨采桑都不是什么稀罕事，雨天他们仍旧在桑树上采桑的情景至今仍常浮过他的脑海。
此外，蚕还容易生病，不仅要对养蚕的用具经常消毒，每天还得勤换地方免得蚕太热而生病，光花在换蚕上时间也不少。赶上农忙的时候，白天下地干活，晚上还要换蚕，那时候方信和姐姐方玲多少次换蚕换到昏昏欲睡。
采摘蚕茧也不容易，一张蚕的量，一家三四个人一天时间也不定能全部摘完，而蚕茧需要在第一时间摘好就卖出去，天气热，放得越久就越是容易损耗质量。
而辛辛苦苦养出来蚕茧，到了蚕茧站又被百般挑剔，千般压价，反倒是蚕茧站的人一两年时间就能捞上十几万。正如古诗里所讲的，“遍身罗绮者，不是养蚕人。”
“哪还有功夫养，现在蚕茧价格低，不光村里，整个镇上都没几个人肯养蚕，没看见好多人家里的桑树都砍了做柴烧吗？”龙玉华忙回答说。
“那就好！”方信听她这一说，方才放心下来。他和母亲说话这会功夫，大花就不冲他叫了，摇着尾巴，跳起来亲热地伸出舌头去舔他。方信也就在坝子里逗它跳着玩，他都一年没回家，大花最初认不得他也不奇怪。
“别在外面站着了，进屋把东西放下吧！”
方信闻言进屋，看家里正在进行大扫除，这是家乡过年的习俗，把行装放好之后，便说道，“楼上就交给我来打扫吧！”
方信家不是楼房，而是四间青砖瓦房，旁边还有和正屋齐平的一间猪圈，最边上还有矮小的牛圈。而他所说的楼上，是在除厨房和堂屋外，另外两间的横梁上铺上木板和竹子，用来放柜子箱子之类的东西，上去的时候还要搭楼梯才行。这样一来，打扫起来很不方便。
方信高中大学花光了家里的积蓄，家里也就没盖楼房。现在农村，想建新房没个十来万也不行，材料人工费都在不断涨价。这也让他很纠结，不管是在外面买房还是老家盖房，都差出老大一截钱来。
方信父母身子一向不大好，大病小病不断，加上方母去年摔过一跤住院好些日子，身子骨更是大不如从前，方信更不放心让她爬上爬下打扫卫生。
龙玉华让方信先休息一会，再吃了午饭下午再说。
“吃饭还早，先打扫再说，现在天冷，活动活动暖暖手脚也好。”方信看看时间才十一点，农村的午饭基本要一两点，这会还早还没生火，他又没什么事情做，危险系数高的活计还是他去干的好。