照片中的姐姐看起来那么好看，那么温柔。
她长大之后也会那样吗？
“别瞎想了，快点做作业。”宋冬青逃避了这个话题。
他觉得和宋安安讨论宋英英，毫无意义。
宋安安瘪着嘴，咕哝道：“姐姐肯定不会那么凶……”
“姐姐，”宋冬青说出了这个陌生的称呼，“要是在的话，应该比我们大很多，不会带着你玩的。”
宋安安回头瞪了眼宋冬青，气哼哼地不理睬他。
宋冬青回忆着照片。
宋英英比他们大很多吧。
最后一张照片是初中的时候。
在宋英英去世后，他才出生。两人相差了十多岁。宋安安和她差得就更多了。
他和宋安安，都不是宋英群和俞慧英“想要”的孩子。
那个取了父母二人名字中重复字的姐姐，才是两人“想要”的孩子。
“英英”是爱，父母商量着给姐姐取名字时，可能有说有笑，互相调侃，像是电视剧里肉麻的男女主角。“冬青”和“安安”仅仅是希望他们平安长寿。在失去头一个孩子后，父母只是希望他们能好好长大。他们可能是一脸愁苦地选了这两个名字，可能和现在的他们一样，像大多数中年夫妻，相敬如宾，恩爱但谈不上甜蜜。
宋冬青觉得自己的想法太娘了。一定是受寝室里那两个被班里女生带坏的室友影响，才会这么娘。
什么肉麻、什么甜蜜啊……
爸妈他们都老夫老妻了……
宋冬青想要止住自己的念头，但看过的照片又浮现在脑海中。
那本相册中，不仅有宋英英的照片，也有宋英群和俞慧英年轻时候的照片。刚结婚没多久的小夫妻，不仅用照片记录下了第一个孩子的成长，也记录下了他们的成长。
他们的确如电视剧里那样肉麻甜蜜过。当然，不是现在那些恋爱剧，是年代剧里的那种肉麻甜蜜。
其中一张照片，似乎是两人去参加别人的婚礼，背后的新娘新郎在喝交杯酒，他们坐在底下，也喝着交杯酒，周围人大笑、拍手、起哄，他们互相对视，羞涩又幸福。
那是宋冬青从没见过的父母。
宋英英却可能见过。
宋冬青心里有种说不出来的滋味。
他今天才发现，他不了解他素未谋面的姐姐，也不了解自己的父母。
别扭的情绪一直持续到了夜里。
宋冬青在上铺失眠了。
下铺的俞婆婆发出了轻微的喊声，还有宋安安窸窸窣窣的响动断断续续地传来。
宋冬青从上面探下头，“你做什么呢？还不睡？”
宋安安从被窝里伸出头，眼睛亮晶晶的，声音压得低低的，“太早啦。我平时没那么早睡。”
宋冬青这才意识到他们今天的确是睡早了。
宋英群和俞慧英催着两人睡觉，自己也早早歇下。
今天发生了太多的事情了。
宋冬青缩回头，身体摊开在床上。
“哥哥，借我玩手机。”宋安安说道。
“不借。”宋冬青想也不想地拒绝了，“你别吵到外婆。快点睡。”
“睡不着。”
“闭上眼睛，很快就睡着了。”
“才不会呢。”
宋安安又磨蹭了一阵，从床上起来，咚地一声落地。
宋冬青不耐烦地探头看下去，“你做什么呢？别吵醒外婆。”
“我要上厕所。”
“睡觉之前不去……”宋冬青嘀嘀咕咕。
宋安安对此充耳不闻，踩着柔软的毛绒拖鞋，蹬蹬蹬往外跑。
宋冬青收回脑袋，但过了一阵还没听到冲水声，忍不住又探头看去。
他一眼就看到了宋安安。
宋安安趴在主卧的门口，撅着小屁股往门缝里张望。
宋冬青无语了半天，“噗嘶”、“噗嘶”了几声，都没见宋安安回过头来。
小孩就是小孩。
跟寝室里同年龄的同学不一样，一点儿都不机灵。
宋冬青只能气恼地下了床。
他轻手轻脚地靠近宋安安，“你到底睡不睡了？”
宋安安被吓了一跳，但她很有先见之明地捂了自己的嘴巴，示意宋冬青往主卧看。
主卧内，床头灯亮着，宋英群和俞慧英并肩靠着床头，两人之间摊开着那本相册。
“……找机会把英英的东西搬回来吧。”俞慧英小声说着，“衣服，安安应该穿不了。玩具也是以前的东西……那些书，教科书都不一样了，不过我记得英英有不少小说，安安他们可能会喜欢。”
“嗯。”
“我记得以前还拍过录像，也放在妈那里了？”
“是啊。都是录像带，得找人弄到电脑里面。”
“嗯。”
“你说，要不要，跟冬青和安安讲？”
宋冬青惊讶，屏息看着俞慧英。
俞慧英摩挲着照片中的宋英英。
“找一天，我们一起去妈那里，把东西整理一下，正好跟他们讲讲。”
“妈的事情，那个老头子，不知道放弃没。”
“去的时候我就去找那个老头。”
“也好。”
夫妻两个的对话很平和，每一句都间隔很久，像是在深思熟虑，斟酌用词。
宋冬青内心暗暗激动。
他松了口气，想要将宋安安揪回去睡觉，正好按住了要推门进去的宋安安。
这个小傻瓜，现在进去不是暴露他们了吗？
宋冬青很庆幸。
宋安安没想那么多，就是听到父母刚才提到自己，还要给自己和哥哥讲姐姐的事情，就心情激动，立马想要蹦上床，缠着父母讲故事。
她被宋冬青按住，不解地扭过头，看着宋冬青。
宋冬青做了个威胁的表情，严肃地指了指他们房间。
宋安安噘着嘴，“我要去厕所。”
“那你快去。”宋冬青松开手。
宋安安踢着拖鞋，往厕所走。
宋冬青干脆等在了门口，防着她待会儿心血来潮，又往主卧钻。
他倚着门框，一眼就能看到门框上的划线。
客厅的月光照在那一条条线上，宋冬青忍不住像几年前那样傻乎乎地比划了一下那记录下的身高。
姐姐初中的时候和他一般高啊。
如果是现在，应该比他高了吧。
不过，再过几年，他长了个，就该比姐姐高了。
他这么想着，就听到主卧内响起一个陌生的女声。
“爸爸，再见。”
“妈妈，再见。”
宋冬青在瞬间的失神后，震惊地回过头，只看到了半掩着的房门。
他迟疑着，凑到了门缝，往里面看。
宋英群和俞慧英还没有熄灯，两人也没再说话，只是平静地靠在床头。
宋冬青看到了俞慧英眼中涌出的泪水。
宋英群什么都没说，只是沉默地搂住了俞慧英。
两人并未听到那声音，但他们都觉得有什么东西不一样了。
宋冬青心中疑虑重重，听到厕所的冲水声后，才皱着眉头，收回视线。
宋安安从厕所出来了，已经不生宋冬青的气了，进房间的时候，还仰着头招呼宋冬青，“哥哥，我好了。”
宋冬青摸着她的头，推她进了房间。
他心中仍有疑惑，不由回头看去。
门框上多了一道影子，比那身高记录稍微高一些。在那道影子边，客厅的地板上还有一道很高大的影子。
宋冬青瞪大了眼睛。
窗外有乌云遮住了月亮，光芒消失，两道影子也融入到了周围的黑暗中。