有三个女店长，一个是东周量贩的女店长，一个是道南路复印店的女店长，还有一个，是中州路的新都汇服装城的女店长。这三个女店长，她们破产了，今天的夜里，她们三个人蜷伏在复印店的门口，她们三个人现在是好朋友，但是，到现在，她们仍然忘不了那年的夏天，道北路有一个外号叫小毛的男孩，去她们的店里应聘过，而现在，这个小毛，就是我，写这本书的人。
冬天的夜里，这三个破产的女店长就这样又冷又寒又穷的蜷伏在复印店的门口。新都汇的女店长先开口向她的两个朋友，也就是姐妹们讲着自己的故事：“小毛他现在是作家了，是家了，现在他看不起我了，当年，我还看不起他哩！那年的夏天，小毛匆匆的走到我们新都汇的门口时，我刚好从汽车里走出来，当年，我开的小汽车，还是上海大众牌的，是那种直线结构的小汽车，是小毛最喜欢的那种小汽车。
小毛第一次看到我，就像看到女老总，老板娘了一样。我第一次看到小毛，他穿着蓝色的牛仔裤配白色的衬衣，他的头上，顶着夕阳，看上去像男神，像雨神。这时，我刚好抱着我姐姐的孩子，我姐姐去百货大楼上班去了，她让我替她照顾孩子，可是，那个作家，小毛，他却误会了，他以为是我的孩子。其实，我到现在，都还没有结婚呢。
正巧，这时，我的护理佳掉在地上了，小毛看到后，唉，了一声，当时，我就看不起他了，我用我的心说道，掉在地上的东西就不用拾了，他看不起我哩，我还看不起他哩！小毛见我的第一眼，他一脸自卑相。我能看的出来他走路的样子匆匆的，东张西望，一定是在找工作，我看到他后，那一瞬间，我就知道，我已经喜欢上了他，我已经被他呛住了。
这时，小毛继续往前走，也不知道怎么回事，地上明明没有障碍物，可是他还是被绊了一下。当时，他口袋里的团员证掉了出来，我清清楚楚的看到，上面嵌着钢印：中央部。很远的距离，可是我却不近视，我还用我的心看到，钢印的上部周围嵌着钢字：中国**青年团。我当时就迷恋上了小毛，我在心中盘算到，我是开新都汇服装城的，他要是来我这里工作，我要是得到了他，我能把我的生意做大！”
“现在他当上了作家，他当上了家，而我却破产了，现在，他看不起我了，当年，我还看不起他呢！但是，姐妹们，今天我给你们打个招呼，今天我给你们说个明白话在前，新都汇的那个服装城还在，那两排楼房还在，包括那过道里的休闲椅子还在，这是我的固定资产，你们谁也霸不走，你们谁也抢不走，你们谁也偷不走，你们谁也得不到。有了钱，投资什么也不如投资固定资产，固定资产到什么时候就是你的，什么时候也变不了。”
这位新都汇服装城的女店长向她的这两个同样破产的姐妹们继续讲道：“那个黄昏，小毛离我而去，向着中州路走去，我就知道中州路条件好，我就知道我要头上戴绿！当他穿着蓝色牛仔裤和白衬衣消失在我的视线里的时候，我才为他掉下伤心的眼泪，那时，我才知道他的珍贵，我在心中暗暗发誓，我一定要得到他，这个男孩！
小毛他向着百货大楼和新华书店走去，后来，他走到新华书店后，本来是去应聘图书管理员的，然而却稀里糊涂的办了一个图书证，那个黄昏，他便坐在图书馆里看书。人，你只要一看书，你就有了心眼，就能过好日子。小毛在图书馆里看书也想明白了，他决定不再上街应聘工作了，他决定老老实实的留在家里当个作家，这样一来过那种小家碧玉的日子，天天闭门著书，天天茶叶咖啡。
于是，就这样，小毛看书看到下午六点钟图书馆下班，当有女管理员来催他回家了。小毛才合起书本，一个人照着夏天黄昏的夕阳，踩着被夕阳照的黄黄的道路走回家。
小毛最后彻底成了一个作家，成了一个家，他也彻底不要我了，现在，我破产了，我还有什么好说的……”