苏衍轻手轻脚推开卧室门，他的床上躺着她，比灯还柔的光碎在他眼底，像重重暮色，更像夕阳氤氲，柔得一塌糊涂。
他在门口站了好一会儿，才抬脚走进去，这间卧室他进了不知道多少回，第一次怀揣着这样的心悸进入。
有种心脏迸裂，血脉偾张的趋势。
他走进一些，也没敢太近，只是在能完全揽住她面容的地方停住脚步。
书鸢脸色红润一些，唇还是很白，手心的伤口清理过，贴了创可贴。
不知是疼还是怎么，她眉心锁得很紧，浅浅如梦魇一般唤了一声：“云陌。”
苏衍好像知道为什么了，他目光阴了几分。
录音他听了。
他忍了一切思念，不去打扰她的选择，他唯独没想到云陌会为了前途放弃她。
他碰都不敢碰的人，在别人那里受了委屈，他怎么受得了，偏偏她还爱的死去活来，他又没办法下狠手。
书鸢嘴里不时呢喃细语，唇色惨白，苏衍走过去探了探她额头，微微发热，他声音放的极轻：“是不是不舒服？”
她没应。
他用手背碰的她，此时手背发热。
苏衍又退了几步，隔了安全距离出来。
书鸢手突然动了动，手心的创可贴掉了下来，血丝就渗了出来。
苏衍：“……”
他站定一会儿，才步履蹒跚地走过去，蹲在地上把创可贴贴回去，但还是有血渗出来。
旁边桌子上有医生留下的消毒水和创可贴，他拿过来，有模有样地清理，他不会这些，但认真的像个好学的孩子。
清理完成，苏衍鬼使神差地就握住她的手，低头，对着伤口吹了吹：“疼吗？”
即使知道她不会回答，他就是想问问。
书鸢还是没应。
她睡在月色里，双眸闭着，面容苍白居多，像点缀在画里的女妖，被封印了起来，颊上淡淡的粉，许了她一抹妖媚。
苏衍把头往下探了探，他知道自己在做什么，但身不由已了，他把唇压下去，触到手心的创可贴，浅浅吮了一下。
很凉，她的手很凉。
书鸢蹙了蹙眉头，手抽了一下。
苏衍抬起头，整个人僵住，她没醒，他唇上本来是凉的，但是现在温度越来越高，耳尖一点灼热。
他愣了很久，突然嘴角一扬，笑了。
窗外的雪落得深，他侧头，墙上少女的素描画像荡在心尖上。
凌晨时分，苏衍等到所有猛然闯出的心悸散去，又把所有关于她的画像都收了，才离开卧室。
他没走远，就在卧室门口墙上靠着，客厅安静静逸，他叼着烟低头笑了笑，这种浅尝辄止的触碰，真的要了他半条命。
他贪心了，想拥有一辈子。
现在她是一个人了，谁要是跟他抢，他可能会不择手段！
翌日一早，朝阳照进来，铺满一整间卧室，边边角角都渡上光芒。