“那时我因为连续三个月卖不出一幅画而被老板裁员，花光了身上存款，走投无路之际本想跳进泰晤士河里，可她就站在河边，凉凉地说了一句，‘河水很脏喔，天气很冷，你想喝杯咖啡吗？’，从那时起我便爱上了她。后来她开了这家艺廊，我帮她管理，但从来没对她表白过，你知道为什么吗？”
“为什么？”江寒月问。
“她说她没有心情再去爱了。”回忆往事，威廉·华森不由得眯起眼，瞪着天花扳道：“才二十多岁的人居然指着胸口笑说，“我这里，空了。’，她说她已经失去了最重要的，再没有办法用次重要的来取代。我本来以为她失去的是一个情人，后来才知道不是——加点咖啡吗？”
江寒月摇了摇头。“不了，谢谢——那么，她失去的是什么？”
沉默好半晌，威廉·华森终于回答：“她失去了她的儿子。”
“……麻烦再加点咖啡，谢谢。”江寒月声音变得有些沙哑地道。“你怎么知道她有一个儿子？”
威廉·华森替江寒月添了热腾腾的咖啡后才道：“她没有讲，是我自己猜的。她有一张照片，是个很小的男孩，不到两岁的样子。有一次她不小心从口袋里翻出那张照片时，掉在地上，我替她捡起来，她却说不要了，叫我帮她丢掉。她说这话时，表情悲伤得让我以为照片中的小男孩已经死去。”
“……那张照片，还在吗？”
“我想她既然会随身带在身上，对她来说必定是很重要的，当然没有丢，还收着呢。”
“能否——”借我看？江寒月笑叹一声。他是个瞎子。就算照片拿在手上也看不到了。然而事涉玛莉的隐私，他又不愿让候在外头的王司机替他证明。
彷佛知道他的想法，威廉·华森道：“你等等。”说着便转身走进另一间办公室里。
一会儿后，他将一张陈旧的照片放在江寒月手上，意味深长地说：“我曾以为那个男孩死了，显然我错了。以后，这张照片就交给你来保管吧。”
捏着那张护贝过的照片，江寒月几乎可以想见照片里的男孩相貌。点点头，他将照片收进外套内里的口袋里。
又听威廉·华森聊了一阵子玛莉的事，直到时间飞逝，大半天过去了，告辞时，他感激道：
“华森先生，谢谢你告诉我这么多，我姨母从不曾提过这些，甚至在她过世前，我都还不知道她喜欢红色和栀子花。”
如今才知，何以无瑕在姨母的葬礼上会穿着红色的衣裳；也是如今才知，那天无瑕放在姨母墓前的必然是一束早开的香栀子。
“还有披头四。”威廉·华森补充。“玛莉爱极了披头四。”
“是了，还有披头四。”比如无瑕手机里那首，她在姨母灵前播放这首歌，旁若无人地翩翩起舞。
他是个这么不贴心的儿……甥儿。曾以为自己对姨母已经了解得够多，如今才明白，那些了解都只是片面的、残缺的。