晚上处理来信，采购部的小林被供应商实名举报。
举报信上说小林胃口越来越大，如果有利润就忍气吞声了，可自己赚那点儿钱还不够小林索要的。程木滨当即给供货商打过电话了解情况，确认事实后撂下电话拍桌子骂娘。又抄起电话拨打给季副总，意欲通知老季小林的这种恶劣行为。要摁到最后一个号码时，突然停了下来，他想起来小林似乎是季中正老家的亲戚，程木滨身子不由自主的颤抖了一下。
处理完来信和内部申请单已近夜里十二点。
从九七年开始程木滨就抛掉了自行车，由司机接送，接在村口送在村口。村口和家之间的两百米步行，一不扰人二做散步。年底事多总是很晚才回家，加班晚时就让司机早走自己打车回。离春节还有十几天的时间，这夜十二点多才乘出租到村口，出租车掉头离去。
夜深人静，冬日的村子早已经沉睡。借着微弱的月色，程木滨沿着熟悉的街路往家走。
没有任何的防备，从胡同里窜出一些黑色的人影，分工明确地捂嘴、掐脖颈、捆手、捆脚，绳子缠身声音沙沙，人影频动。一群人像钢铁机器一样把木滨死死地卡住，微幅度地挣扎也显艰难。不足一分钟时间，程木滨连同他的手提包一起就被扔上了一辆面包车。
发动机响起，车灯打开，面包车像个喝酒的醉汉一样，晃晃悠悠地冲出了村子。
去年方程的销售额将近翻倍达到了六千八百多万，铁佛市民不得而知。他们看到的是，每天厂门口儿上下班进进出出的方程职工越来越多，每天拉送太阳能的货车一辆接一辆穿梭在市区的大路上，每天从火车站打车到方程公司的代理商一个接一个。拿着高于铁佛市平均工资的七百多个方程人，每个人都像个小喇叭，自豪地向亲朋邻里传播着公司生意的红火。踩点儿半年，谋划六个月，绑匪成功绑架方程老板程木滨。
本能的反抗无济于事之后，程木滨反倒出奇地安静下来。也听到绑匪说话咱们是不是绑错了，这家伙傻呼呼看着闷闷的，怎么不像个大老板啊？
车行了一个多小时，蒙着黑头套的程木滨被架上一栋楼，带到了一间房子里。
喘息了一口，有人说话了。说程老板我们要一千万，对你来说一两年就挣出来了，你可别要钱不要命。咱们公平交易，我们收钱放人。你走你的阳光道，我们走我们的独木桥，从此各不相干。有人一把撕开木滨嘴上的胶带，把后脑勺儿上的头发粘下了许多根儿。程木滨顾不得疼痛，喘了几口长气，揣摩着这伙人的底线和身份。
程木滨说弟兄们咱们都是娘、娘生父母养的，来世上一遭不容易命最重要，我同意拿钱。但你们这个钱数太、太多，我实在拿不出。一百万我账上还是有的，我愿意破、破财免灾。
屋子里的灯没有打开，房间狭小，黑暗中每个人喘气的声音都能听得到。楼外的寒风呜呜地叫着，屋里没有暖气，温度比屋外也高不了几度。绑人的和被绑的都对寒冷无感。
程木滨手提包里的手机铃声响起，有人快速地拿出来关掉。程木滨猜测着应是风茹的电话，大半夜没有回家风茹不放心了。有人哼了一声，左右开弓两记响亮的巴掌拍了过来，深夜里格外清脆。说程老板你口口声声说命重要，可你就拿一百万把我们这么多人打发了？你的命不值这么区区一百万吧？要是想吃苦头儿我们可有的是办法。
血从牙缝里淌出来。程木滨说弟兄们，我们做企业的讲、讲究资金流动，账上根本不会趴着闲钱。如果超过一、一百万，我们就得去外部筹借，钱越多筹借、借的时间越长，你们这件事风险就越大。钱财都、都是身外物，我犯不着要钱不要命。
几个人到另一间屋子交头接耳。不一会儿回来，提出了五百万赎金的要求。程木滨想着最大的安全保障，已经谈下来一半，就不想多费口舌一口应了，同意打电话要钱。
又有人在程木滨的肩膀上狠狠地拍了拍，说你可不要耍什么花招儿，我们是刀架在脖子上干这事儿，你要是耍花招儿咱们是一样的下场，鱼撕网破同归于尽。
程木滨点点头。劫匪拿着木滨的手机，等待着他说出号码往外拨打。
瞬间，程木滨头脑里闪现出两套方案一套是报警方案，一套方案是老老实实的拿钱。