离回地球的日子越近，李明都思念的心情就越是抑制不住。</p>
这种心情被现在的他掩饰得很好，秋阴在白天只看到他安安静静地呆在胶囊卧室里听人工智能的朗读，跟着人工智能的朗读学习二十二世纪的中文发音。这是他在回忆他还在说现代汉语的那些日子。中文的变化与发展好像静止了，与一百年前并无太多变化，不过他在漫长的其他语言环境的时间里把自己的语感丢失了，需要重新找回。</p>
但晚上入睡后，细心的秋阴能听到一种不安的在睡袋中辗转反侧所会发出的轻声细响。</p>
“你睡不着？”</p>
她悄声地、不知是在询问还是不想惊醒。</p>
好一会儿没有动静。</p>
秋阴起先以为是自己猜错了，等到李明都翻了个身，发声答应的时候，她才知道那是短暂的沉默。</p>
李明都问：</p>
“你也没睡呀？”</p>
“我在想事情嘛。”</p>
秋阴抬着头，在看墙上的显示器。显示器里正实时播放着太空城外那分布在土星环边上的一连串土卫做成的弦月。至于地球，只不过是光亮的天堂一般的环边上与其他的所有的星星都别无二致的一颗小小的点。</p>
“想人了？冬眠前有组成家庭吗？思念家人孩子了？”</p>
一种没由来的恼怒让秋阴伸腿出了睡袋的侧缝，狠狠地踢在隔门上。</p>
然后，她没好气地说道：</p>
“我还没结婚哩。你怎么说话和我以前的领导一样……那老女人整天就问我，秋阴，你谈恋爱了吗？秋阴，你怎么还不成家立业啊，秋阴，你怎么还单着身……我可烦死了。”</p>
李明都笑了起来。父母还在的时候也经常催促他，说的话也差不太多。</p>
“长辈们是会关心这种事情。”</p>
“不过现在倒怪想念她的。我问了问，她是在五十六年前因病去世的。再过两年，她那病就能治了……”</p>
“想念以前的亲人朋友了？”</p>
秋阴沉默了会，说：</p>
“有点吧，想起了父亲、母亲，也想起了……时晴，想起以前的同学伙伴，想起戈壁滩上的明月，也想起大院子里已经很久没见面过的朋友。”</p>
她的话正中李明都的心事。李明都手枕着自己的脑袋，也凝视着显示器外的星群。他们不知道他们在看同样的天空与星星，看着同样的星环横过了同样的群星。</p>
好一会儿，李明都问道：</p>
“谢时晴呢？她不也是这个项目的吗？她没和你一起冬眠一起苏醒吗？”</p>
“老头，你记性是真够差的。”</p>
没有任务在身的秋阴说起话来确实是肆无忌惮，一点不见曾经的尊重的痕迹。她讲：</p>
“谢小姐早就不负责这事情了。当初她后来还见了你几面，只是因为作为曾经的话事人提供一些参考意见而已，但也是越位了。”</p>
“那她现在在哪？”</p>
“她好像有其他的任务。”秋阴低声道，“她的档案是保密的，我也不知道她去做什么了……也许她已经死了吧，最好是死了。”</p>
“你和她的关系好像一直很差？为什么呀？你们不是姐妹吗？”</p>
“这关你什么事呢？”</p>
李明都尴尬地笑了笑：</p>
“确实是不关我事，我就是好奇。那好，我不问了，不问了。”</p>
“快睡吧。”</p>
“嗯，你也早点睡。”</p>
夜又寂静。从太空城的三环传来了一些细微的动静，那是临近住宿区的舱体们的移动。秋阴默默数着舱体们发出的声音，数到第十六次的时候，她不再数了。等舱体发出第十八次发出声响时，她在睡袋里焦躁不安地翻了个身，又悄悄地像蚊子一样出声道：</p>
“睡着了吗？”</p>
又是好一会儿沉默，那边才传来声音：</p>
“还没睡呢……”</p>
“真巧，我也睡不着。”</p>
“你又在想什么啦？不会又是想妈妈了吧？”</p>
“没有！”</p>
秋阴驳嘴道。</p>
她顿了顿，说：</p>
“我在想回地球之后的事情了……”</p>
就这样间断着，一句句聊到了天明。直到土星第二次变为满月，才不知不觉没了声响。群星挂在太空站的边缘，数亿年来不曾变化。太阳在遥远的地方照射着这片远离光辉的土地。建筑内部的空气里飘着一种好闻的消毒的味道，而迎着月光的廊道上始终是一片寂静。</p>
一切以为是漫长的等待的，在等待过去就会变成平常的飞逝的一瞬。回地球的日子不知不觉要到了。</p>
李明都在这里没什么东西，医生和秋阴通知他后，他就可以出发了。</p>
他选择的方式也非常简单，那就是人体冷冻以度过这短暂的无聊的飞行中的半年。至于机器的身体，则在反复确认过后，他决定交由医生处理。</p>