秋末时节，雨水渐多，每过秋雨一场便添寒冷。
牛震天的家门后背耸立着一棵绿树，不大不小，树梢上面挂满了柚子，一个个柚子全都黄了，树底下的柚子全被摘了，也不知道是哪家的小孩，等不及成熟便已下手。
大汉从家里走去，顺着黄泥的小路，转过弯后，一个个青石台阶，慢悠悠地到了此处。房子的水泥台阶，早已经干燥得就连青苔都没了踪迹，斑驳中透露着一抹沧桑。
在这水泥台阶，便是厨房的木门，此时此刻只是虚掩着一半，黑暗从中而出，格外的阴森而没有生气。想起以前，杨桂琴总是在这做饭炒菜，整个家里打理得也是井井有条。物是人非，办完了丧事，这里更是没人管了。
大汉仰头凝视着木门，脑海里全都是他们的音容，手里面却是多了一个烟斗，慢吞吞地塞好了烟草，划了火柴，点燃之后，便在木门前吧唧吧唧地抽起烟来。
一站，足足十来分钟，大汉才推门进去。
厨房里静悄悄的，全都是木门开启的吱嘎响声，浓浓的木屑气息，里面是散乱的干柴，好像还夹带着一丝铁锈的腥味，别有一番滋味钻进了心里。
大汉都舍不得用力走路，轻飘飘地，害怕打扰了这里的宁静。他又在灶台前坐了坐，摸了摸蒙灰的火柴，里面还有几根，没人用了。也不知哪来的忧愁，大汉抓了一些干柴，在灶台里升起了火来，将火柴全都用得光了，这才盯着灶台里的火苗，一边儿抽烟，一边儿添柴。
火，越发大了。暖暖的，一阵一阵，扑腾在身上，让秋末的寒意也减少了几分。想着想着，大汉就笑了，便去后门摘了个柚子，找得刀来，却已生锈。他也不管不顾，用那生锈的菜刀，将手里的幼稚给一刀两刀，剥离开了，掏出果实，饱满鲜嫩，很有水分，光是看着就已经让嘴里徒添酸味。
这柚子当真不错，外面裹白，里面还有一丝红嫩之色，好像经脉一样穿插在果肉之中，白嫩嫩的果肉更显白净，每一粒都能溢出水来，圆鼓鼓的，很是饱满，光是闻一闻就有一股特有的清香，这是一棵不错的老树，只怕已经有了年岁。
大汉将柚子掰开一看，正要去吃，不由得意外叫道，不曾想里面竟然还有个球儿，拳头大小，通体血红，看那模样，却是一个小小的柚子。
不错不错，大汉笑了，没有想到竟然还吃到了这种柚子。母子连心，称得上柚中之王，不仅口感绝佳，而且无仔无芽。这种柚子中还有柚子的果实极其罕见，不过也有两种形式，一种便是母子连心，还有一种就是父子连心。
母子连心呢，外面的大柚子是白嫩之色，里面的小柚子便是血红颜色，吃起来酸甜可口，很是脆酸，要是榨汁，那可是满满一杯。尤其是里面小小的血色柚子，它的皮吹弹可破，轻轻一碰就能爆裂开来，洒溅起无数像血的汁液，里面的果肉也是少得可怜，即便上看不清楚，只有在深夜时分，顶着煤油，黄橙橙的灯光之下，才能看见水盈盈的果实里，深藏了一颗小小的果肉，形似月牙，不被灯光透过，便呈黑色之状。
如果是父子连心，外面的大柚子和里面的小柚子便成了同样颜色，全都是嫩白之色，水分也少了很多，虽然没有上面的好吃，不过呢也是独具风味，各有千秋，更有嚼劲。