与于鹤翀分别后，齐菲儿和小云在旅社里，隔着床铺又说了许久的话。
直到黑沉沉的夜幕笼罩着大地，旅社的房间里响起了小云轻微的鼻鼾声。
这一天，发生了许多事，齐菲儿明明很累，此刻却只能枕着双臂直直地看着天花板，睡意全无。
这里的陈设让她想起了福利院，两排贴墙放着的上下铺钢丝床，四面惨白的墙壁，锁死的两扇玻璃窗，还有门口随时会响起的宿管老师的呵斥……
齐菲儿被送进福利院的时候是三岁，她的大部分记忆都在福利院里，有人说人在三岁之后才记事，也许是真的。
三岁之前的事，她都是听说。从院长口中听说，从宿管老师口中听说，从社工那里听说，似乎每个人都愿意津津乐道她的事。
她是拾荒的老头子在垃圾堆里捡来的孩子，老头子用捡废品换来的钱养活了她两年，老头子还以为从此就有闺女养老送终了，虽然不是自己亲生的，但好吃好穿地将她伺候的和平常人家的姑娘一样。
那天，老头牵着她的手去食品商店买了一个生日蛋糕，一百元的生日蛋糕平时他是舍不得的，但现在他有了闺女。今天是他捡来齐菲儿的第三个年头了，他决定好好给孩子过一个生日。
身材佝偻的拾荒老人和一个漂亮白净的小女孩，走在午后的大街上，每一个经过的路人大概都会以为是农村来的爷爷带着个城里的孙女。此刻老人脸上正洋溢着幸福的笑容，这使他原本枯黄干瘦的脸廓焕发出了些许光彩，显得不那么寒瘆与卑微了。他一手牵着齐菲儿，一手紧紧拽着奶油蛋糕上的拎绳，齐菲儿的眼睛不住地往透明的盒子里瞟：这蛋糕上面有白白的奶油、新鲜的水果还有漂亮的小花，一定很好吃吧。
老头子笑着哄到：“菲儿乖，我们回家吃啊。”
老头子牵着齐菲儿将要走到路那头时，突然一辆集卡转弯急驶过来，司机走了个神，老人和孩子又正好在视觉盲区里，等司机发现他们紧急刹车时，已经来不及了。
“嗵！”车子撞飞了拾荒的老头。
圆圆的蛋糕盒子滚落在人行道上。
老人在最后一刻推开了齐菲儿。