天边的日头好像有根绳子一直在向下扯。
终于，时间的绳索战胜满脸通红的夕阳，不舍的半张脸倔强迸发出最后的炽光，烧红了云彩，染就了人间。
半拉门槛上坐着一个消瘦的青年，两眼无光，空洞的瞅着那下落的日头，也不觉得刺眼，脚边的青石板匍匐着一条骨瘦磷磷的黄狗，长长的舌头随着胸脯一吐一顿，不时抬头看眼青年，没反应又自觉趴下享受石板上微弱的清凉。
日头完全落下了，晚霞盛开的红光仿佛点亮了青年的双瞳，一阵秋风轻抚过那如鸡窝的头发，几根额发随风打落在睫毛上，惊醒了青年。黄狗张开大嘴，吞下这丝清风，消消肚中的暑气。
“就这样吧，反正也是一个人，哪都一样”青年撩了撩头发，喃喃自语。扶了把门框站起来，轻轻用脚尖推了推黄狗，“以后咱俩在这就相依为命了，黄兄，多多关照”
青年名叫张跃民，很有时代特色的称呼，此时全国叫跃进，跃民，爱国，爱军，援朝的一抓一大把。就在估摸六小时前，张跃民这瘦弱身体实在熬不住这天热，昏倒在备课的书桌上，醒来后灵魂就成了2022年张跃。
一字之差，换了的人间。22年的张跃本以为就要在医院了此一生，连自愿遗体捐献的手续的办好了，却不料到了这里。
这具身体好像太虚弱了些，张跃又蹲下一屁股坐在门槛上，黄狗往前凑了凑，伸出舌头舔了舔指头，张跃手就势摸上狗头，思维回到前生。
躺在病床前张跃已经而立之年了，未婚，他看得上的人家看不上他，别人看上他又看不上人家，矫情着就40多了，也没人催着，慢慢的心思就淡了，实在是有需要了直接去会所奢侈一把。也就那么回事。
事业小有所成，在南方深城拥有一套百来平的四居室，小区外有个小小的门面，租给商户，倒也不愁吃喝，每天打理着自己市区里的一家小小音像店，老板员工就自己一人。
自进入新世纪以后，网络兴起，音像店生意也大不如从前，顺带贩卖点各种书籍，辅导作业之类的勉强维持着。检查出胃癌后更是把所有积蓄都掏空了房子也卖了，数轮治疗下来，病没见好，人彻底是废了，躺床上下不来。
因自小在在福利院长大，性格孤僻，也没个亲人照顾，办理后事，干脆捐献一了百了。夜深人静时暗自嘲笑，来了人间一趟，又好像没来，了无痕迹。