至于过年里亲戚们送来的玻璃瓶装的罐头那就更舍不得吃了，都是你家送我家，我家送他家，迎来送往，十五以后年终于过完了，有辗转到自家家里的才继续留着，农耕插秧了到田间地里才肯吃，然后攒下这玻璃瓶子。
看似这罐头礼品似乎散出去又回到了各家，还不如不送，但是自古没有空手上门的道理，一份礼品是尊重也是礼仪，这一来一回实际上包含了这人情味十足的世间，传递着经久不息的浓浓亲情。
陆游在宋朝就说了：
莫笑酒家腊酒混
丰年留客足鸡豚
正月十五还没到，爹爹婆婆就又出门了，爹爹说，还有两个儿子的婚事还没着落，一辈子都是在忙碌，在离别，在回家，亘古未变！
越来越多的感叹过年不好玩了，大约是因为你不再是过年的年纪了。
…
芒种就在一阵阵拖拉机哒哒哒哒耕田犁地的声音中到来。
几家插秧，几家耕田，又开始了农人们一年的劳作。
直到大妈喊，不见了，不见人。
我大伯和我爸爸，就开始找人了。确定了没有落水，没有去别人家玩，那就是坐着车走了。
他们马上借了自行车马上去了乡里的车站，见人就问有没有见到4岁的大堂姐，可是他们手上一张照片也没有。
派出所也立案了，当时需要24小时才会通知出去寻。民警让他们不要慌，继续找，等通知，有消息了会有民警打电话到村委的那个唯一的有线电话。
大伯和我爸当晚回来，家里一个人都没睡，但是两个人并没有带回来第三个人。
当夜，商量了，三爷小爷照顾家里，我大伯和爸爸收拾衣服出门找大堂姐。
这时候的爹爹婆婆在外讨业事，不知道是在汉江里还是在长江里帮几个小家伙做鞋子，做衣服。
当天夜里。
大伯让我老三老四还有我妈妈多照顾点他们家里，毕竟家里有大妈，还有大堂哥，肚子里面还有一个快出生了。
我爸对我妈说，“我们出去找，找到了就早点回，找不到我们会一个星期找机会打个电话到村里。到时候让支书通知家里情况。”
妈妈说，“知道的，你们在外面把家里的钱都带上，在外面一定招呼好自己。”
…
大伯和我爸爸当夜就到了乡里的车站，打听不到，搭着一个拖拉机便车去了市里，市里的客运车站，港口，渡口到处都问了，还是没有结果。
无暇顾及的市里崛起的繁华，看不到车水马龙，看不到灯红酒绿，更不想什么渔舟唱晚，夕阳西下，他们只有焦急和担忧。
他们决定在市里住几天，慢慢问，再找不到就去省会武汉，顺便找找爹爹婆婆的船。
可怜的是，他们连一张照片没有。
如果市里这些车间码头渡口还是没见到，到了省会，真犹如大海捞针了。
只是他们的描述，路人都是摆手不知。
有好心人建议他们去电视台，他们去了车站对面的电视台，除了出钱播了一条流行的寻人启事，再也没有其他了。
他们也想去贴一些小广告，但是没有照片，好心的广告公司说机会会更小。他们也没有放过。
大伯也是这时候，大口的学会了抽烟和喝酒。
我爸爸说，钱慢慢花得太多了，他们要计划一边揽活儿，一边打听。这不是一时半会儿的事情了。
大伯也说，反正走一步看一步了。
除了只敢住最便宜的招待所，吃饭都是只吃两顿便宜的路边摊，口渴了就去车间的水龙头咕噜咕噜几口。
一周后，他们在公话亭给村里打了电话，家里没有其他事情，田里已经布置完毕。大妈生产的日期也近了，大姑姑二姑姑和村里一些族人都纷纷来帮忙。
妈妈过几天就来村委问情况，说大嫂子要生了，如果有电话来，让他们不要着急，家里有人。
小堂姐也是在家里出生的，接生婆说一切都好。只是大妈的状态不太好，从大堂姐丢失，大妈再没有笑过。整天都是忧愁的样子，时不时会掩面哭一会儿。
小爷去了大妈的娘家也接了娘家妈妈和妹妹过来，她们安慰大妈要放宽心，饭要吃，娃还小，一定没事的，大姐也肯定能回来的，大妈才勉强吃点稀饭。
一个月后，大伯和我爸在打给村委的电话中急急忙忙连夜回家了。
原本幸福的一家五口，迎接新生命到来。现在就剩下三个。
因为大妈在两天前思念成疾郁郁而终。
去世了！
此时已过草长莺飞，万物复苏依然势头强劲，水田里秩序井然郁郁葱葱，农家的天地就像刚开始一样，在这样美好春末夏初，却是白发人送黑发人，可我的爹爹婆婆依然对此一无所知。在外疲于奔命的农人们，谁也不曾想过，造化如此弄人！
60岁知天命以上的老人仙逝，村里会大规模宴请宾客，唢呐想起，除了自家的儿女哭丧之外，其他人寒暄几句以后无一不是久别的寒暄。只不过是借了这样的白喜事。
但是如今青春年华的大妈骤然离去，却是另一番景象。
尽管我们素未谋面，甚至她和她最小的女儿也相处才一月有余，但是我想她肯定慈爱的守护着自己的孩子，不管是丢失的大堂姐，还是任然在襁褓中的小堂姐。我是个无神论的人，我不相信世间有鬼魂，但是农村人总是说，举头三尺有神明。
人不仅需要有敬畏之心，我想应该常思感怀之心。
我虽不信鬼神灵魂，此时，让我们相信一次，她在上天化为一颗星也远远的守护着大堂姐在人世间好好的生活着，时刻保佑着她的三个子女吧。
大伯和我爸爸回来的时候，家里已经料理好，大妈的娘家人说，她嫁过来没有享福，希望来生做个有福之人。大伯并没有说一句话！
兄弟几个也联系不上爹爹婆婆，由族里的长辈掌事，在我们家祖坟附近，四个兄弟在那里挖了一个大坑。
年轻的女子去世，并没有老人那种排场，没有家家户户门口的鞭，没有盛大的酒席，没有隆重的送别，甚至没有哭泣，除了2岁多的堂哥和1个月的堂姐哭着要妈妈和要吃奶。
一架鞭炮响起…
出门了！
大妈为人和睦，每家每户的族人自发走在之字河的两旁，静静地默默得目送她前去。
夏日，本该是聒噪的蝉鸣，代销店吵杂的麻将和闲谈的声音。今日全部都变成了静默…长长的静默。
沿着河一路走到村尽头不远挖好的坟地，只听着八哥还在叫“哥哥烧火，哥哥烧火！”
对啊，大妈也曾豆蔻年华，也曾风华正茂，如今撇下了这红尘滚滚，留在了最美的季节！
第二声鞭炮响起......
火化！
埋土！
烧纸！
焚香！
家里就这样添了新坟。