**，但不是满足**。【】这种理解出自克莱夫，不是用语言表达的。莫瑞斯头一次在彭杰过夜的时候，也差点儿说出口来，那一次，他不允许莫瑞斯吻他。还有一次是莫瑞斯在那儿消磨的最后一个下午，当他们躺在茂密的羊齿丛中的时候。当时拟定了给他们带来黄金时代的规则，能够满足他们终生的需要。然而对莫瑞斯而言，尽管感到满意，却有一种被施以催眠术的感觉。表达出来的是克莱夫的感情，而不是他的。目前只剩下他一个人，他失去自制，丑态百出，犹如一度在学校的时候那样。克莱夫不再能够使他痊愈了。克莱夫即使对他施加了影响，也是徒劳。因为像他们这样的关系，一旦破裂了，势必使双方永远改变。</p>
但是莫瑞斯没能领悟到这一切。以前在如神灵般缥缈虚幻的境界中度过的岁月，使他失去了判断力，他所能幻想的最大的幸福就是旧梦重温。坐在办公室里工作的时候，他看不见自己的人生所描绘的巨大曲线。至于坐在对面的父亲的亡灵，他更是视而不见。他的父亲霍尔先生既没搏斗过，也没思索过。他从未有过这样的机会。他是社会中坚，从非法的爱情移到合法的爱情上来，却没出现危机。现在他隔着桌子看着儿子，有点儿羡慕一在阴间，这是残存的惟一的痛苦。因为他看见儿子的**在教育精神，他的精神却从未接受过**的教育。儿子呢，**使呆滞的心灵与迟钝的头脑成长着。</p>
这时，莫瑞斯被喊去接电话。他把听筒举到耳边，在六个月的沉默之后，他听到了惟一的朋友的声音。</p>
“喂，”朋友开口说，“莫瑞斯，你总该听到了我的消息。”</p>
“嗯。可是你没写信给我，所以我也没写。”</p>
“的确如此。”</p>
“你现在在哪儿”</p>
“在一家餐馆里。我们想请你到这儿来，你能来吗”</p>
“恐怕去不了。有人邀请我吃午餐，我刚刚谢绝了。”</p>
“你是不是太忙，连说一会儿话的时间都没有呢”</p>
“哦，那还不至于。”</p>
莫瑞斯的口吻显然使克莱夫放了心，他接着说下去：“我的小新娘跟我在一起，待会儿她也说几句。”</p>
“哦，好的。把你的计划告诉我吧。”</p>
“下个月举行婚礼。”</p>
“祝你们好运。”</p>
两个人都想不出该说什么好了。</p>
“现在由安妮来说。”</p>
“我是安妮伍兹。”传来了一个姑娘的声音。</p>
“我叫霍尔。”</p>
“什么”</p>
“莫瑞斯克里斯托弗霍尔。”</p>
“我叫安妮。克莱尔。威尔布里厄姆伍兹。可是我再也想不出任何话了。”</p>
“我也想不出来。”</p>
“今天一上午我都在跟克莱夫的朋友这么谈话，你是第八个。”</p>
“第八个”</p>
“我听不见。”</p>
“我说，第八个。”</p>
“啊，可不是嘛。现在我让克莱夫来接，再见。”</p>
克莱夫接下去说：“顺便说一下，下周你能到彭杰来一趟吗邀请得唐突了些，不过再往后就会陷入一片混乱了。”</p>
“我恐怕不能应邀。希尔先生也要结婚了，所以我在这儿会忙碌一些。”</p>
“什么，你的老搭档吗”</p>
“是啊。这之后艾达跟查普曼结婚。”</p>
“我听说啦。八月怎么样九月不行，肯定会举行补缺选举，你在八月间来吧。彭杰和村民之间将进行一场大规模的板球赛，你来为我们助威吧。”</p>
“谢谢，我也许能来。快到日子的时候，你最好写信给我。”</p>