凤栖城上空的雾霾总是驱之不散，临近春节这几天更加严重，人们的头顶好像扣一口铁锅，憋闷得有点喘不过气。
坏天气一点也不影响人们过节的热情，凤栖城熙熙攘攘，人来人往，每天都跟遇集一样。最热闹的要算城隍庙前的集贸市场，由于关中粮食歉收，市场上粮食价格飞涨，一斗麦子粜到三块银元。有钱人毫不在意，赶着骡子在集市上籴粮，尤其是那些日子过得富足的殷实人家，种的大烟卖的银元用老瓮装，根本就不在意粮食的丰歉，大把大把地花钱，见什么买什么，几乎所有的行业就赚钱。
一到晚上，唱机里播出的靡靡之音在凤栖城上空回荡，这是近两年才出现的一种新的气象，有的商铺为了招徕顾客，从长安买回来那种手摇的唱机，很快地几乎所有的商铺、餐馆和烟花巷都随之效仿，一时间那种靡靡之音此起彼伏，好似进入了温柔之乡。
可是，沿街的台阶上睡满了无家可归的的饿殍，几乎每天早晨都有病饿而死的无名尸体被用门板抬着送到和尚壕里喂狗。人们见的多了，也就感觉麻木，沿街商铺的伙计每天早晨起来开门，最担心撞见死人，撞见死人就得折财，雇来两个闲汉，抬一个死人得两块银元，
郭麻子得了一种心病，每天总爱到济世堂药铺的门口转转，有时就能撞见一个虎头虎脑的小孩子在药铺门前玩耍，仅仅匆匆的一瞥，就能让郭麻子激动半天。那是自己真米实谷的孙子，那种心灵感应特别强烈。有时他想上前抱抱孩子，那孩子好像刻意躲避郭麻子，很快地跑进药铺后院。郭麻子有点情不自禁，走进药铺，看见儿子郭全中对他怒目而视。
郭麻子内心涌出一种潮潮的湿意，他不愿让儿子看见他的失态。从药铺走出，站在十字路口，茫然四顾，不知道哪里是他的归宿。
信步来到铁算盘家门口，看大门虚掩，打不定主意该不该进去。在郭麻子看来铁算盘这个人不错，是个热心肠的老头，按照辈份郭麻子把铁算盘叫叔，可是每一次见面总是铁算盘首先跟郭麻子打招呼。
正犹豫间突然大门开了，出来的正是铁算盘。铁算盘一看见郭麻子满脸堆笑，张口问道：“亲家儿，你是不是前来取药”？
郭麻子一头雾水，不知道铁算盘说这话是什么意思，他下意识地点头，跟着铁算盘来到上屋，看样子老家伙心情不错，屋子内收拾得纤尘不染，一只小火炉喷着蓝色的火苗，炉子上架着茶壶，茶壶里水开了，水蒸气罩满一屋。
铁算盘也不知道是显摆还是逞能，隔门喊道：“文秀”——
“哎”！随着一声清脆的答应，门外进来一个年轻俊俏的媳妇。郭麻子认识她，那媳妇就是铁算盘新近娶的孙子媳妇文秀，有关文秀的身世郭麻子也略知一二，大家都是过来之人，早已把那世事看清，不要在意别人怎样议论，只要自己感觉满意就行。
铁算盘指着茶炉上的开水对孙子媳妇说：“给你叔泡茶”。
那媳妇故意问郭麻子：“叔，你喜欢喝毛尖还是龙井”？
郭麻子感到这爷孙俩好像唱戏，有一种做作的成分。不过郭麻子还是有点感动，终究铁算盘没有把他当作外人。郭麻子说：“随便”。
小媳妇把茶泡好，说了一声：“叔叔慢用”。