如果爱情必然是排他的, 是只能一对一的，那还没到‘爱’的‘喜欢’可以同时容纳一对多少？
崔幼澄确信自己是个渣渣了，无比确信。
渣女的手按着同样无比确信她对他不单单是同情而已的铉彬的胸膛, 掌心无法穿透胸膛去感受内部器官的跳动是急促的还是平稳的, 毕竟她没有特异功能。
崔幼澄反手拉住铉彬的手，没有按在自己胸膛，而是搭在了右手的脉搏上，让他不用施展特意功能就能感受到自己的心跳有多快，这要是心电图能直接显示，她差不多就应该被急救了。
铉彬愣怔片刻, 缓缓翘起嘴角无声笑开，以为他赌赢了。
崔幼澄也在笑，笑得一如当初在农家小院的那天，她露出过的笑容，嘴里说的也是曾经说过的话。词不一样, 意思相同。
“我吃这一套, 确实吃, 没办法。这样剧烈跳动的心脏，不止是对着你才会跳。”
眼见他的笑容僵在脸上，崔幼澄的笑容也很僵硬，承认自己是个渣渣这件事，让她无比荒唐。
有了新身份的崔渣女，干巴巴的询问茶不起来的流浪狗，“我可以带你回家，我可以把我的床让出一个位置给你，但你需要接受，我身边还会躺着另一个男人, 你能接受吗？”
铉彬回答不了这个问题，他开口的声音以她更干涩，“这个玩笑不好笑。”
也没指望他能回答什么有建设答案的崔幼澄深吸一口气，沉沉的吐出去，把胸中憋了一夜的郁气都吐出去，吐的干干净净，再跟他说，“我比你更希望这是个玩笑。”
不自觉收紧五指的铉彬攥着手腕的手指都绷紧了，手背爆出青筋，被扣住手腕的崔幼澄感受到了疼，反而冷静了。
“是谁？”铉彬问。
崔幼澄反问，“你知道了又能如何？”
探病时间结束，崔幼澄去找了尹佳恩。
尹导演片子剪了都大半年了，还没剪出结果来，作家当然得去关心一下，导演出了什么问题，该不会消极怠工。
导演对于拍完就消失的作家还来工作室探班有些惊奇，但更多是无感，太累。自从进入剪辑阶段，尹佳恩就没睡过一个好觉，真的太累了。
一累崔幼澄和沅彬的对手戏里前者太出彩，后者被压。拍的时候导演觉得女演员无限好，拍完要剪，女演员好过了头，导致画面失衡。就这还不是尹佳恩发现的，既然导演能在拍的时候喊出一声‘过’再给女演员的表演鼓掌，就不可能发现这些。
发现素材有问题的是姜帝圭，此前尹佳恩已经出了个粗剪版出来，他看的时候发现的，发现画面失衡，让尹佳恩重新剪。
老板是有给员工指导意见没错，却不可能手把手教她怎么剪，姜帝圭是制作人不是导演，如果拍摄出问题他去解决，剪辑出问题还是他出手，那演职员表里为什么要挂尹佳恩的名字？何况这也是让尹佳恩成长的一个机会。
这个机会还只是让尹佳恩大面积返工的原因之一，还有二呢。
二还是因为女演员太好，好到导演的注意力都被女演员吸引过去了，让粗剪版的故事线里崔幼澄的占比过大，不止导致画面失衡还导致故事叙述的视角太主观，基本就是围绕着女主角的故事线展开，另外两个男性角色成了镶边的。
这依旧不是尹佳恩发现的，她都能剪成这样，怎么可能发现。发现的还是姜帝圭，发现这一点的老板对员工就很不满意了。那代表导演被作家压制了，被好的演员压制了，这代表尹佳恩的控场能力很糟糕。
光这两条，就已经让看过粗剪版的姜帝圭大失所望，即便他没骂人，单纯以就事论事的态度，逐条跟尹佳恩说，以她现在的能力控制长篇还是需要再打磨，再学习的这些话。足以让对处|女|作报以很大期望的尹佳恩压力山大，以至于面对作家所问的，怎么剪辑能搞那么久的问题，无力的跟她说，自己好像不会剪片子了。
“我认为好的那些，老师都认为糟糕。”尹佳恩倒在椅背上，声音平静的吓人，“我怎么剪都很糟糕，还不如让剪辑师主导，说不定，不，是肯定比我剪的好，我没有当导演的天赋，就是个碌碌无为的庸才。”
崔幼澄是在姜帝圭的公司见到尹佳恩的，专门用来剪辑的房间并不大，本来也不需要多大的地方，做好隔音就行。办公桌上除了有三台电脑屏幕，剩下的就是各种吃完了外卖餐盒，喝空了的塑料咖啡杯，还有满的都要溢出来的烟灰缸。
也不知道在这间屋子里待了多久的尹佳恩整个人的状态都不适合用‘丧’去形容，更适合用‘行尸走肉’去形容。头发油的都结块了，脸不是白是发青，衬衫皱的跟梅干菜一样，散发出来的味道更是诡异。
崔幼澄刚开门差点被生化武器熏出去，硬着头皮进去都不敢关门，还是尹佳恩踩着转椅转到门口，抬脚踹上的门，有气无力的那种踹。随后对方就给她进行大段关于，我一无是处到早点转行对大家都好的论述。
作家并没有去评价导演的转行想法，她让导演把之前的粗剪版放出来看看。
粗剪版在屏幕上播放时，崔幼澄已经闻不到那些刺鼻的味道了，大概这就是传说中的久在鲍肆，不闻其臭。
看电影的观众边上蹲了个解说员，尹姓解说员事无巨细的跟观众讲，这部片子有多烂。表述方法是，片子什么都好，好演员，好团队，全员都好，就导演烂，烂的出奇。
“你说我怎么有胆子让姜帝圭当我的制作人？”尹佳恩超级好奇，“我居然觉得那是我一飞冲天的机会，那明明是让我知道世界之大，我多渺小的机会。”
怀疑人生的导演在边上叽叽歪歪，看片子的作家啥回应都没有，专注看片。
片子播了快两个小时，播完了，作家大概知道导演的问题在哪了。还是太稚嫩，就像姜帝圭说的，能力有限。
崔幼澄对于如何成为一位好导演了解不多，但她自觉，自己是有资格评价一部电影是好是坏的。刚刚播完的电影不算差，就是平平，平到观众会抱着爆米花进场，吃干净爆米花，喝完了可乐，会走神跟边上的人聊天的平平。
平到抓不住观众的注意力。
一部电影光靠演员的演技好是没用的，观众又不是买票进电影院看小视频的。长达两个小时的电影，一旦银幕上的故事无法吸引观众，那演员再好也可能成为烂片。
烂片要如何成为一部好片呢？崔幼澄不知道，但她认识知道的人。
最近晋升为资方大佬的崔幼澄呼叫合作中的男导演，拜托对方来帮个忙，鉴赏一部平平无奇的文艺片。看看对方能不能给出准确的修改意见，不然修改方向也行。
这活儿原本应该找姜帝圭，制作人么，项目出问题就是他负责才对啊。可大佬玩哲学，都不是玄学了，是需要尹佳恩自己悟出来的哲学。那些哲学的思考，艺术人生的打造，崔幼澄听不明白，她需要一个讲人话的。
带走了母带的崔幼澄从朴勋政那里得到了非常详细的修改意见，细到导演问她，有没有兴趣出演女主角。
“你这张脸演高中生绝对没问题。”朴勋政让她认真考虑一下。
整理着修改笔记的崔幼澄给了他一个眼神，让他自己悟。她则是带着不需要有悟性，只要认识韩文就能有新方向的笔记本去找姜帝圭了，询问制作人，这个修改方向怎么样。
制作人表示不怎么样，太模式化，要是这么剪够刺激，能引起观众的感官反馈，但那就太普通了，一点都不特别。起码不足以特别到，让他担当制作人。
作家安静听完大佬对主攻商业片的导演的....不屑？反正在姜帝圭眼里，这样的修改意见还没有尹佳恩的粗剪好，大佬的说法是后者更有格调。
在确定大佬说完后，崔幼澄才开口，询问对方，“我能说一些冒犯的话吗？”
姜帝圭扬眉看她，“说来听听。”
“我不清楚您为什么会变成这个项目的制作人，我知道正是因为您是制作人，才会对这个项目更上心。”崔幼澄语速很慢，像是在组织台词，怎么说才能更委婉，“我没有说您上心有什么不好.....”
扬手打断她的姜帝圭让她直接点，“说都说了，还绕那么大圈子干嘛。”
“大概是因为我没什么立场说那些话？”崔幼澄低头笑笑，再抬起头时，说的是此前拍摄不顺利时姜帝圭去片场给尹佳恩站台的事。
“我们应该都清楚，导演无法控场是导演的问题，导演无法控制演员更是导演的问题。拍摄中的我是演员，导演无法控制我，无法控制姜东元，都是尹佳恩的问题，我既没有立场也没有义务去帮她控场。”
“但我不止是演员，我还是作家，是项目的核心创作团队，剧本是我的孩子。我有义务也有责任，让我的孩子好好长大，去协助导演控制现场。基于这一条，基于我拿的分成更多，基于项目成功了我获利仅次于尹佳恩，基于能力越大责任越大.....”
翘起嘴角的姜帝圭再度打断她，“你是想跟我说，你这个作家能在片场以演员的身份帮导演控场，这是你的责任和义务。我这个制作人，也有责任，有义务，去协助尹佳恩剪片子？”
摊手失笑的崔幼澄说，“这是您说的，不是我说的。”
按照自己理解的方向说了的姜帝圭撩起眼皮打量她，“胆子够大的。”
崔幼澄也觉得自己胆子挺大的，无名小卒敢指责大佬不认真工作，简直狗胆包天，“去年冬天拍的片子，这都又到冬天了，这不是着急么。”
“片子版权是我的，发行权也是我的，整个团队都是我签下来的，连你都是签进项目给我做事。”姜帝圭让她搞清楚谁是老板，“就算那些都不谈，一部好片子要细细的打磨，剪个一年半载算什么，就是剪两、三年，你也得耐下性子等。”
这话说得非常有道理，所以崔幼澄之前才说自己没什么立场来讲这一套啊，“重申一次，是我冒犯。”
“你确实冒犯了。”姜帝圭对小朋友的冒犯还是有点包容度的，同她解释了两句，“尹佳恩被你勾的失了分寸，这是她的粗剪版最大的问题。她得找回当初给我看的短篇的状态，得知道导演到底是干嘛的，这需要她好好学，学会了剪出来的成品才能看。”他是在教学生，不是对项目不关心。
崔幼澄理解他想要玩教学，更理解大佬能随手用一部长篇电影给学生当教学的实践素材。理论上来说，金恩淑也有点那个意思，只是她路走歪了，跑去拍电影了，不然很可能也会有一部长篇电视剧给她当教学素材。这就是有老师，老师又是大佬的直观好处。
可负责人的老师在用她的作品当教学素材，这就......对？
“我跟另一位叫朴勋政的导演在合作一部商业电影，不出意外最早是明年年末也就是这个时候上线，出了意外最迟也是后年年初上线，时间差距不会拉太长。”
崔幼澄突兀的说起了自己的另一部作品，说这个的原因是，“如果到明年的这个时候，我跟尹佳恩的作品还没上线，那那部作品就是我真正的出道作。我也不知道那部作品成绩是好是坏，只是第一次，总归是不一样的，您说呢？”
难得没听懂的姜帝圭没有接话，伸手示意她继续往下说。
崔幼澄想说的很简单，“如果那部片子先上了，宣传期少说半年，多了谁都不好讲。票房卖不动，半年结束，您这边上线我还能跟着跑跑宣传。要是我撞了大运，片子爆了，或者说成绩还不错，不止要在国内跑还得去海外宣传，那宣传的时间可不止一年、半年的。到那时，我可能没精力同时跑两步作品的宣传。”
好像听懂了又好像没有听懂的姜帝圭皱眉开口，“你让我根据你的档期定上线时间？”
“可以这么理解。”崔幼澄看他脸拉下来，笑叹一声，“前辈，之前在剧组我做了我应该做的，是为了项目好。可我手上不止有一个项目，当妈的手心手背都是肉，我就只能先顾眼前啊。”
前辈脸拉得老长，“尹佳恩就算从今天开始发力，最快也是明年三、四月份才能剪好，后期还要叠特效等制作，我算最快最快八月全部弄好，还有前期宣传的时间要空出来。挤挤时间，算九月上映好了，你那部片子如果赶在差不多时间宣传，你还能跑去给他们宣传不成？”
“我还真得去。”崔幼澄叹气，“要是不用去，就不会来跟您聊进度的问题了。”
不觉得她是来聊进度问题，更觉得她是来找骂的姜帝圭让她想清楚了，“多了部作品就想跟我谈条件？”想什么好事呢，“你不止是作家，还是女主角，第一主角，宣传期你敢不到？”
第一主角兼作家无奈的很，“没办法啊，我是那个项目的投资人。”图穷匕见，匕首极短，杀伤力却还是有一点的，“我投了全部身家在那部作品里，亏了就得去睡马路了。”
姜帝圭微微直起身，语气变了，“什么意思？”
“意思就是这部片子如果今年八月之前上不了，那么明年八月，乃至于后年八月，它都不会出现在我的行程表里。我很抱歉我没办法配合宣传，时间不够。”崔幼澄扶着桌边起身，微微冲制作人欠身，维持基本礼貌，“实在抱歉。”
眯起眼睛的姜帝圭望着她的视线有了火气，没发出来，语调还是平和的，带着些微冷漠，“你可以走了。”
“是，非常抱歉。”
再度欠身的崔幼澄转身走人，两度欠身，两度道歉，弯腰的幅度都算不上是鞠躬，顶多就是维持最基本的道歉的礼貌。却不是后辈对大前辈道歉，更像是面对平等的合作伙伴的歉意。
这个态度让崔幼澄刚出了姜帝圭的公司，都没走到路边能打车的地方，就接到了张九金的电话。对方上来就直接问她，哪想不开居然惹怒了姜帝圭？这位大佬可是动动脚能让忠武路震三震的人。
崔幼澄也不想招惹大佬啊，这不是事出有因么。她简短的跟张九金说了前因后果，听得张九金不是很理解，她在干嘛。
“我们项目延后不就行了么，又不是赶时间。”张九金不知道她在急什么，“他那边先弄好就先上啊，我们延后个几个月半年的，无所谓。”
慢悠悠在街上溜达的崔幼澄一点都不着急的说，“按照姜帝圭教尹佳恩的方法，那不是半年一年的事，是没有期限。尹佳恩什么时候开窍谁能保证，她开窍早还好说，要是半年后也不开窍呢，我难道无限期的等下去？”
这么说听起来没错，可也就是听起来没错而已。张九金跟她说，你做法了，“真就事到临头，我们就是先上了，好好跟姜帝圭说，他也不会拦着我们宣传，到时候自然是他们让步。你何苦现在去跟他说那些？讲严重点，这都接近挑衅了。”
崔幼澄轻声笑笑，“怎么，姜帝圭能让你把我的投资款退回来，解散这个项目？”
吃进去的东西怎么可能吐出来，张九金也笑了，“你还真是去挑衅的啊？”
“那你怕吗？”崔幼澄笑着说，“趁钱还没花完，用的不多，你自己补点，亏少点，退给我，还来得急。”
朗声大笑的张九金告诉她来不急了，“钱已经入账，你拿不回去了。”制作人乐呵呵的跟作家讲，“看来你也是个赌徒啊，同道中人~”
同道中人只是笑笑，便挂断电话。
恰好一辆出租车停下，司机探头冲路边的姑娘看看，姑娘摆摆手示意不走。
车开走了，姑娘在路边溜达，脚下踩的那条路就叫忠武路。
这条路崔幼澄从陌生到熟悉只花了两年，可能两年都不到。她的出道作真金白银砸出来的，绝对的大制作。钱砸到能请林权泽出山，薛景求给她做配，所谓一炮而红，后面跟着的就是一飞冲天。
她跟沅彬在一起三年还是四年？不记得了。短短三、四年的时间已经让她冲出亚洲，抵达这个圈子九成九的女演员一辈子都没达到的巅峰。
那时候的她对这条路多熟悉啊，街道上的每一扇门都是为她敞开的，每一个店家都会欢迎她的光临。
出租车？那些年等着她赏面看一眼的豪车都能从街头排到街尾。