“不是土豆的吗？洋芋开赛牡丹。”
“不卖。”憨捣鬼的脸色阴沉了下去，“谁派来的？”
“风吹来的。”
“风？”
“俗，民风。”
等等，等等。风？究竟风？民风？
“这里虽然隐秘，不难找。我踏着那些人的脚窝子就到了。”
那些人当然是假装不经假装经的老汉，从斜子胡同前经过时，眼睛亮了。可能也没有探望，的就经过了那里，就鱼小鱼的观察所得，他们的腿都不抽筋了。如说来，他们不是吃药了，就一定走在去吃药的上。
那时，在口探望的老汉也不张望了，尿急。尿急，就不能忍一下吗？不能。那东不用了，滴滴嗒嗒，就像坏人家里的水龙头，总滴着那几滴。他夹着腿跑起来了，跑起来时还听到了后面人的说话声。
这一，如不是骂声的话，那一定是个传说。传说中山坏叔已坏到了上，坏到底了。有多坏？坏到拾不住了，用一麻绳把那玩儿缠了三缠，又在腰里缠了三缠，手里还留着半截。为啥？没事干的时候，他就拿手中的绳头树上的山核桃吃。
是个坏老汉啊！老汉不坏，娘不爱。能坏点不？就敢用眼角刮擦，就不能动手动脚吗？手折了？腿断了？
这老汉可坏啊！坏得没粱了。不是说坏到底了吗？这一啥况？梁坏了，屋梁坏了。白了，头上坏了，头上就是一个坏人。不过……不过还没坏到脚底上，还能跑，跑的还挺快。
他跑起来时还把手里的绳头甩出去两旁树上的山胡桃，山胡桃应声而落，落在了他张开的大口里，咯嘣，呸，山胡核连皮带壳吐出来了，肉在他的舌尖上一滚，没了。这人他究竟是谁？
十二月十二是某个人的生日，他不一定记得，便记得，又有用呢？还不是一样能吃烤土豆。不过，在另外一个地方，在一间茅屋里却有人记得，还亲手了一碗寿星吃不到的长寿面。
其实，长寿面本身也不是给人的，而是一种献馔，也不叫长寿面，就叫长面。长面的是长时间能见到我的面。见面有用？我长时间都能给献一碗面。那当然也是一种巫语，一种懂我也懂，好我也好的无声的语言。
不过，这一面的不是阿婆，而是羊小羊。献馔已毕，随手雕刻了三木偶人，把它们排面朝上在一张古旧的长木几，静默了一会儿，从右边抓抛起，对木偶人说，“叫鱼小鱼，男孩，长小土豆岁，是他兄台，去吧。”
“好嘞。”木偶人应声而立，了一眼女子，转身去了。
“叫羊小鱼，长我一岁，是我姐姐，也去吧。”
羊小鱼应了一声，也投入夜色里去了，不要到何方。
抓起三不偶人时，羊小羊犹豫了片刻，“叫鱼小羊，永远岁，我们所有人的弟弟吧。”
兄台如台阶，高一阶。弟就是低一阶。所以，鱼小羊乖乖地晃了一下小脑袋，低声应着说，“那我去找老狗玩了。”
说着，鱼小羊一小跑着到狗窝那里，钻进去不见了。
这是山里人的规矩。都说山里住的野人不遵守俗的规矩，这话不对，他们不有规矩，这规矩还挺多挺大。老生胎随身就是一种，和立嫡长拧着，这大约说的就是山胡人吧。
如说鱼小羊有娘，那该是羊小羊才对的？不是。他是羊小羊请来的弟弟，他另有祖宗，那祖宗就是盘瓠。
盘瓠也不是一个人，而是一种说法，一种统称。他来也不叫盘瓠，而叫盘盘火。盘火就是蛇，人不敢称蛇的名字，所以叫它，后来，连它也不敢叫了，就叫了盘火。火就是蛇的称，盘火就是盘卧的蛇，卧蛇。这蛇为一盘卧在家门前不走？因为它是我们的祖。就是人，男儿，女儿，是像一样还没有结成的小生，也可能还没来到人上，还在它娘的肚子里转胎。盘火和盘的差不多，有可能还分男分女。
至于盘瓠，那是一个传说。传说瓠子也不是一种容易种植的东，到有一个为它搭了一座山架，它才为天下的人广泛种植，那个搭架的人就叫了盘瓠，也就是找到了巫法的一巫师。还有一个盘瓠，就像盘火盘把人带到了人间一样，它是瓠子的灵，祖宗。至于那个狗盘瓠，它是一个借了一张皮的人，是给龙伴的一条狗，借了一张皮之后，生了一群边缘人，有了烟火享。。
这些，当然都是巫师们的传说。不过，畜物，也是由巫师用巫法驯化而带到人间来的，譬如瓠子，当它攀上山架时，它就成神了。因为山架来就是一种简易的用木头搭起来的祭台。
没有人愿到山架上去，到山架上去的人都成了祭。所以，山里人还有一条规矩——不坐桌子。坐在桌子上的都是死鬼。