当二的太阳升时，老寒吼醒了，仰躺着，他在忆，一已忘记了，他也无法记得的零星片断缀来……是梦吗？月圆后七日，月亮沉弦……身子虽摇摇晃晃的靠一棍子支撑着，他还是挣扎着走了出，他见小男孩在收集死老鼠，剥皮，挖开内脏，断头首肢，后用麻绳一串来，挂在高树上……他上一见到这种景，还是在十多年，在山独户门的空地上，冬腊月，个叫杏的女人在风腊山老鼠肉。
“送来的冬粮。”叫杏的女人轻声说，“我挂来风干了，准备过年。过年，还会来吗？”
是他的个女人，也可以说是个。一个是从山里勾引的不小心怀了孕的牧羊女，后来，生下的孩子摔死在石头上，匿了。匿了的思是说他不逃了，抑是投河了，自言信杳无。
二个女人是他用张羊皮从一个男人里换来的，还没他问清楚叫什名字，就和另张羊皮一消失了。有个陌生人从远的地方传来口信说：东逃了八百里，和个男人一每人架着一张羊皮入山悟了。到多年后，他捎信来的人拦在上，人才说了真话，“羊皮早烂了，这种，不烂在心里，记干甚？”
他了一，觉得奇怪，问自己，“老寒吼，个不认识的人乱打听什？”
月的月底，他就赶羊入山投冬场了。时，个叫杏的女人已离开年有余。后六年时间里，他也再没有吆羊走过条，年，他忽决定要从条山坡上再走一遭。
还是座独院，还是门口几棵大树，女人在往树上挂山老鼠肉。头，见老寒吼，轻了一声，“哟！哥，风怎吹来了？六年没见了哈，快进屋，快进屋。”
“山图，山图，”推开门，女人闪身站到一边，让老寒吼迈脚进门，一边在后面喊，“快来，装死了！谁来了？”
山独户趿着两破鞋从屋里探头出来，一边转身挂门帘，一边惊喜的说，“哥，瘦了。和以见着时不一样了。快脱鞋上炕，杏，端酒摆菜。”
一种不真实感涌上心头。，还是老寒吼在六年拐走，年后又逃跑了的杏吗？不像。有墙上的窑窝上挂着的红绸帘如故，且又沉旧了，脏了。
“奇怪啊！”几杯酒下肚，他的心里亮敞了，“这几年不太，这条上狼多，再也没敢走。”
“哥，我们年走的，这条上没狼。要有，也就几条窝边狗。不为啥不来？我和山图又没得罪。往年，我年年来拿山胡核呢，留着半袋子呢。他也来喝酒。”
女人挑门帘说了句话，转身就走了，老寒吼的手颤了一下，酒溢了出来。他又见种蓝花花的光，水盈盈的，女人眼湖里风了。
将晚，酒没了。老寒吼已喝尽兴了，止不住，是口渴，还喝酒，端一空杯。
“哥，将歇，我就来，一会儿功夫，不远，有个，小，轻省，抬手就。马上，立即……”
老寒吼有儿晕，还能听清山独户在杏要钱打酒，还身劝，还说了句，“！！我了，真了。”话还挂在嘴边，人倒了，半睡了，还在，还说了声，“杏啊——”
……
老寒吼醒了，冷风一吹，酒汗结成了冷汗，抬头见黑麻麻的空，伸手摸到了身底下的干草，这是在哪里？窑洞？距山独户不远的旷野上的一眼窑洞，他睡过。不是在他的炕上吗？发生了什？
杏……杏的记忆还停留在六年的个晚上……，是谁？跟着他拐跑了几年的女人是谁？昨夜，……是昨夜吗？酒没了，山独户出门打酒，往返一个时辰的脚，老寒吼半睡半醒间听到了打孩子的声音，他不，可女人下手太狠，下了死手，往死里打，他忍不住了，下炕劝。
叫声是从后院的窑洞里传来的，里面亮着灯，挂着帘子。
“舅舅来了。”杏的声音，“再哭，狼舅舅就来了。”
老寒吼皱了皱眉，“杏，打了。”
没有声，哭声也低了下。他走到门，犹豫着要不要进，门帘从里面挑了来，他又到了两眼深不见底的湖。
六年上演的灯影戏，二奏……“死人，快醒醒，打酒的人要来了。”
甲和牙齿入肉交织的刺痛，惊醒，旷野，窑洞……怎？老寒吼没有问，二打羊就走了，再也没有经过条，到日子……。
小土豆已所有的山老鼠肉晾了来，拍拍手，转身问老寒吼，“听说过吗？”
老寒吼的眼睛亮了。