肖博一觉醒来已经是上午十点了。他没有吃饭，也没有洗脸，而是先把从学校带回来的行李打开，正在整理时，一封信吸引住了他。他清楚地知道这是王伟英在前几天写给他的。面对这封信，他感到十分的内疚，在这个时候才觉得有许多的事情对不起她，后悔当初不该那样冷淡她。他本来不想再看这一封信，但还是情不自禁地将信打开了。这时他突然又将信紧紧地攥了起来，盱视天空，把信装进了兜里，时间不长，他又把信掏了出来，慢慢在打开念了起来。
肖博你好:
一别就是几个月了，想必是学习太紧张了吧!我已经给你写了几封信了，也没有收到你的一封回信。无论你有多么忙，给俺写封信的时间总会挤得出来吧!我也不瞒着你，这封信是我写了几次才写成的，也是鼓了几次勇气才寄出去的，但不知收到的是什么样的后果。
你迟迟不回信，更明确地说是你冷淡我，我知道这意味着什么。不过，我仍然认为咱们的关系已经保持了好几年了，应该好好地珍惜。如果你认为咱们的关系没有任何珍惜价值，那么，请你立即讲清楚。如果真是这样，我既不会痛苦，也不会怨恨你，更不会污蔑你的人格。因为这不能全怪你，是事实迫使你这样做，是由你的身份、地位、前途所决定的。不过，你必须明白这一点，我同你建立恋爱关系时你不是现在这个境况，难道说我只图你是一个大学生吗?请你不要这样想，否则是错误的。
我劝你要好好珍惜咱们的关系，这不仅是我本人的权利，也是我本人的义务。不过你千万不要以为我这是在向你乞求，如果你这样认为同样也是错误的。我必须坦率地承认，我是很喜欢你的，你没有考入大学前如此，考上大学后也是如此，如果将来你像反“右派”时一样遭到不幸，我仍然如此。我这并不是在发誓，而是想让你明白“大学生”三个字并非是咱们能够保持爱情关系的唯一砝码。
……
他看完这封信，浑身似乎像散了架一样，一屁股坐在了地上。他感觉到这封信的每一个字、每一句话都像是一把把皮鞭，正在狠狠地抽打着他，使他疼痛难忍，过去那种盛气凌人的气势已经荡然无存了。
大凡所有的人都是这样，当飞黄腾达、平步青云的时候都不去思考自己走过来的路，对自己的所作所为不去做正误的评价，即使是一些错误的行为也认为是正确的，因为自己成功了、胜利了。但是，只有落入了低谷或者是受到了致命的挫伤时才会对自己走过的路进行认真的思考，哪怕是自己所走的每一个脚印也要回头再看一看，是曲是直，是正是歪，也要进行评价一番。在这一回顾和评价中，有惊喜、有自得、有吃惊、也有懊悔，但是，更多的还是对自己的足迹进行反思。他自责自己千不该万不该在自己考上大学以后冷落伟英，后悔当初没有听母亲的劝说。他想到这儿，又情不自禁地将母亲让别人代写的那封信找了出来。