冬日的滨江城里，没有半点寒冷的气息。这座南方的年轻城市，一如街上时时见到的着短裙的姑娘们，纤细浑圆的大腿青春曼妙，给外来的人们释放着自己的青春活力。
滨江大学图书馆，学生助理辛岁正准备去旧书库找书。
旧书库在图书馆最高层，平时几乎没人去。那里放置着建馆以来所有的旧书，有的书是被淘汰换上了新版，更多的已经没有人借阅也没地方存放，只好分门别类置放在一起。
长久无人问津的旧书经年累月地堆积，偌大的书库空间全是书页发霉的味道。
为了防止意外起火，旧书库平时都锁着，窗户被遮挡，电源切断，只有十几万册书在黑暗中默默等待访客。
部分老师做研究时可能会用到旧书作为参考，隔一段时间会有索书单汇总到图书馆，这时候就要助理去找书。
辛岁取了索书单，一共十几，看了看电量只剩百分之十的手机，随手放在工作区充电。在一楼门卫那里申请到钥匙，一个人到了旧书库门前。
费了好大劲儿打开厚重的书库门，取门口的一把椅子抵住不让它合拢，推开电闸，开灯。
进去的那一刻浓重的书页发霉的味道就充斥了鼻端，想到小时候自己还喜欢所谓的“书香味儿”，辛岁不禁苦笑。
从门口开始，一个书架一个书架巡视，时不时地抽出一本掉渣的旧书查看索书号是否符合。这不是他第一次找书了，可还是觉得麻烦至极。
书架很高，常要站在椅子上仰头翻看，时不时也需蹲下细细找寻。
书库常年封闭，没有空气流通设施，氧气含量本就不足，再上上下下动作，不一会儿就胸闷气短。蹲下再站起时，眼前会忽的一黑，片刻才能缓过神来。
这样走过一个个厚重的书架，还有好几本没找到，辛岁也不知道过了多长时间。