市北的训练场上，结束了一天训练的队员们陆陆续续地向着寝室走去。
但场上还是留下了愁眉苦脸的三人组。
其中两个分别是领队王杰和副领队周礼。他们皱着眉头站在场边，若有所思地注视着场上。
而剩下的一个，不是别人，却是满头大汗的左木。
此刻左木的面前正依次摆放着一排足球，每个足球间都间隔着相近似的距离，并以离球门差不多的距离排成了一个半圆。
“继续。”
来自周礼的一声简短命令。前一秒还略显疲态的左木立马振作了精神。他睁大眼睛，身子紧绷着做好了射门的准备。
起跑，射门！
一声声沉闷的“嘭嘭”响声，随之而来的还有一颗颗高飞出界的皮球。
周礼仍然在重复着“继续”的命令，不过声音却逐渐变得不耐烦了起来。他的两道剑眉宛如发条，随着左木的每一次踢偏而拧紧一分。
王杰则干脆双手环抱着直摇头：“射门姿势都不对，还搞什么飞机？”
来自两位领队的评判使得场上的左木更添了一份紧张。仿佛自己的双腿被灌进了铅，连淌下的汗水也被注入了水银。高大的左木愣是战战兢兢，似是走丢的孩子，甚至连呼吸都变得谨小慎微。
（我一定要做好，不然的话……）
心里仿佛架起了一面战鼓，左木战栗着攥紧了双拳。他咬紧牙关，胸膛剧烈地起伏着。
“继续。”
周礼的声音已经懒得掩饰烦躁的情绪。他瞅了一眼左木，接着看也不看地仰起了头。
接收到了命令，左木助跑了两步，继而左脚落位到了皮球边上，抡圆了右脚准备打门——
“哎呀！”
突然，甩起的右脚竟如同失控了一般重重地踹向了左木的支撑脚。左木一声大叫，身子一腾狼狈地摔倒在地。
“哎哟我去……”
见着左木如此惨不忍睹的模样，王杰扭过头一个甩手。他朝着周礼递了个颜色，而后者一声长叹，沉着脸转过身俯视着左木。
“左脚站定拉开适当距离，右脚顺着腰腹力量摆动抽皮球正面，这么简单的射门基础你要我重复多少遍？！”
周礼狠狠地朝着左木指去，粗着脖子咆哮道。
“老周，我……”
左木低垂眉头，避开了周礼刀锋般锐利的目光。他嗫嚅着刚想说些什么，却被插话的王杰打断：
“周老师，我觉得我们这个赛季初的判断是正确的。这个人不适合在前锋的位置上待着。”
无情的话语似一把重锤，狠狠地敲打着左木的神经。他宛如触电了一般弹直起身子，睁大了双眼恳切地注视着两位领队。
“王教练，周教练，求求你们再给我一个机会。我……”
“左木！”
周礼一声厉喝阻止了想要辩解的左木，他瞪着眼睛迎着左木的目光。左木一个激灵，耸起肩往后下意识地一退。
“不是我说你的，左木。”
接过周礼的话茬，王杰的语气相比之下要缓和得多：“从打南华开始，我们就一直让你上场，希望在实战中锻炼你的能力。结果这连着几场比赛就进一球，这种表现作为前锋的话，实在是没什么说服力。
“至少目前看来，你并不适合前锋的位置。我会和周老师重新讨论你的定位。”
王杰的语气里充满了无奈和失望。他拍了拍左木的肩膀，末了指了指散落在场外一地的皮球。
“别忘了把皮球给收好。”
直到王杰和周礼离去之前，左木一直低垂着脑袋。他咬着牙，攥紧拳头的同时不住地颤抖着，拼命地忍着在眼眶里不住打转的晶莹。
但是王杰的那句“你不适合前锋的位置”终究是炸开了左木的堤坝。感觉心脏被狠狠一揪，左木鼻子一酸，竟颤动着双肩任凭一颗颗泪珠垂落到了草皮上。
（我不适合……做前锋吗？）
嘭！嘭！嘭！
一颗颗足球伴随着沉闷的响声飞旋而出，宛如受伤野兽低沉的咆哮。
左木的脸狰狞地扭作一团，通红的双眼恶狠狠地瞪着面前的大门。他紧咬着牙关，在一次次射门带来的反作用力下腾身跃起。
可是近在咫尺的球网却像是隔着水面的倒影，任凭左木怎么铆足全力却不能够到它丝毫。一颗颗足球呼啸着，朝着四下划出各色轨迹飞出界外。
“为什么——”
左脚支撑站足距离，右脚顺着腰部带动发力，抽皮球的正面。难道不是这样做吗？
“为什么——”
皮球就是不按照心中所想，像是被电磁诱导了的导弹一样朝着四下乱飞！
“为什么？！”
一声咆哮，抡圆的右腿却又一次踢中了无辜的支撑脚。左木的脸痛苦地拧作了一团，朝着侧面摔了一个跟斗。
双手用力地扒着草皮，宛如要掐进底下的泥土。左木挣扎着支撑起身，却看见对面的底线附近，散落了一地的足球宛如一张张不怀好意的脸，嘲笑着此刻自己的恓惶。
“可恶！！！！”
左木歇斯底里地吼叫着，朝着草皮狠狠地砸了一拳。
飞扬的草皮带着泥土被拳头甩到了半空，和着咸涩的晶莹洒在了左木的跟前。
“哟，傻大个！”
突然一声熟悉的呼喊，同时而来的是屁股上的一阵刺痛。
红着眼眶的左木就这么回过头，却在模糊之间看到了陈羽的身影。
“咋摔了个狗吃屎，还像个小媳妇一样哭丧着脸呀？”
陈羽叉着腰，露着坏笑将脸凑近到了左木的身前。左木赶忙撸了一把面孔，下意识地往后一退。
“要……要你管啊小鬼头！”