问：出门在外，如何证明自己的身份。答：用身份证。于华国人眼里，这应该是最标准的答案了。在这个现代社会，基本上每个华国人都会持有自己的身份证，这亦是入住旅馆、物流寄递等实名制业务必须用到的重要物件。
在这个世界的二百二十四个国家和地区中，不使用身份证制度的国家仅有十二个，日本就是其一。国家也曾推行过全民身份证制度，却遭到了严重抵制。对此事，人们作出了很多解释，其中广受认可的一项便为“战争论”。
于人类史上最为恶名昭彰的战争之一，席卷全球的第二次世界大战结束之前的两年内，这个国家和德国几乎没有什么区别，国民们都生活在沦为一片废墟的国土之上。因此，无论国民还是政府都只能用“穷困潦倒”来形容。
他们不仅要竭尽全力省吃俭用以确保前线的军队补给，还要在不间断的大小空袭中艰难过活，对于当时的日本平民来说，仿佛是人间皆化为了地狱一般。不用谁来站在制高点谈论因果、判断对错，战争本身，就是错误的事。
不得已下，当时政府上层规定，每位日本国民必须用毛笔将自己的住址、姓名、出生年月日、血型、所属单位等多项信息写在一块白布上，然后将这块白布缝到外衣左胸前的明显位置。出门时，必须穿缝有这块白布的服装。
这就和许许多多国家的军队里必定会有的“狗牌”一个道理，在空袭中被炸伤或炸死，能够辨认身份的部位严重受损，分辨不出是谁的时候，这块白布就成了最后证明身份的方式。大多时候，也会是家属能得到的唯一遗物。
人命犹如田亩里的小麦，瞬间就被战争这台收割机吞噬殆尽。只留下那张写有姓名、住址的白布能证明曾投胎来过这世间。而在当时某些人眼里，只不过是“人力资源”又减少了一些，根本算不了什么，战争就是如此残酷。
看着一张张带血的白布送到了平常人家，民众对于政府的憎恶逐渐转化为对身份证的憎恶，经历过这场战争的人，如今既是组成这个国家的不可或缺的部分，也是每个家庭最年长的他们的决定，往往都能影响到自己的晚辈。
那么，没有身份证，日本人是如何证明自己身份的？在有需要用到身份证明的场合下，这个国家的居民一般会用驾驶证、护照、健康保险被保险者证、住民票、住民基本台账卡等这类标有个人信息的公共机构发行的证明书。
其中，驾驶证则是最主流的，几乎每位达到法律规定年龄的国民手中都有一张属于自己的驾驶证。名为“上井草美咲”的少女近几日就在考取驾驶证。为了得到那张小小的证件，美咲将这个春假的大部分时间都放在了上面。
聪明的美咲很快就度过了笔试部分，然而，实际操作却成了她面临的最大的问题。虽然她认为自己已经做得很好了，却得不到教练的认可，总是不及格，同期就学的都已毕业，只有她还在利用类似现在一样的空闲时间努力。
调整了一下内后视镜，哼着自编的小曲儿，她的心情不错，天气良好，最重要的是早晨偷偷和仁睡在了一张床上，在仁醒后还没有被他骂，这还是有史以来的第一次。美咲很有信心，今天一定能发挥出超越平常自己的实力。
“欸～”一位金发的成年女性长叹着气坐上了副驾驶。“哎嘿，好慢啊，南希！”“谁是南希啊？！”虽然一副外国人长相，实际却是地道日本人的难波女士吐槽道，重重地关上车门，难波女士知道，接下来又要受折磨了。
“只是一些小问题，不要在意，不要在意。”“怎么会让我摊上你……欸～”“南希，你说什么？”“……没什么，快点开车吧。这已经是你第十四次考试了。”“唔嗡嗡——哟，太郎三号，起飞！”“起个什么飞啊？！”
难波很羡慕自己的同事们，那群春假进入驾校的初学者们，虽然有许多不足的地方，但只要教练专心，就能够在第一时间夺到驾驶权，强行停车。也难怪，那些家伙都是小心翼翼地，生怕出什么意外，是教练最欢迎的对象。
不过，这个叫作“上井草美咲”的女孩儿。难波一般都是不会特意记住学员的名字的，毕竟，在驾校里学习的家伙基本上只会待上很短的时间，记住了以后也不会再有什么交集。但这个人，她恐怕过了很久才可能会忘记吧。
鲜明的性格不是美咲带给难波女士最深的印象，她担任驾校教练这么多年，亲自坐过好几千号学员的车，林子大了什么鸟都有，美咲的“外星人”属性尽管独此一份，往届的学员里却还有比起她更要难搞的，还不是毕业了？
然而，美咲完全不一样。坐其他人的车，只要小心，坐美咲的车，就是玩命！你见过训练用车辆以百码时速起跑的吗？这里就有一辆。难波女士已经顾不上心疼车胎会不会磨损了，在车子开动的刹那她就熟练地抓紧了座椅。