就在刚宣毕业典礼大家沉浸在快乐带来后自由和带有一些幸福的热闹欢呼声中，连福生到宿舍拾好行李，悄然地离开了学校。
他想我可以自由了，没有谁能够规划我的人生。哪怕是彷徨时不及虑川不息的行人喧嚣声，还是昼夜沉默下双脚地呼喊声
他们电话告诉我错过了五彩祥云，我懒懒的说，已经在火车上了。
连福生到老家，给家里人好歹有个代；书是读了，下来听从家里的排吧。
老连不喜欢对人，对事评头论足。可眼见儿子从学校来，有些话他不得不说。
“你书是读了，来有么。”福生一听“”这两个字，心里没谱了。
“？我还没想好，都从学校毕业了，各奔东吧。想继续念书的是凭家庭条来说的，经济好的同学当然是想着读了，没有好条的跟我一样的也就是自谋出了。读书这点材料我是没有，不管怎么说，我是读够了，所以，我还是家一趟听听你的看法。只要我不着念书，你说么我都听。”
“咱家从你爷爷那辈儿起是有出息的，到我这儿，我不识字，你比我点就是上了大学。”
“出息不出息不是这个时候说了的，你没听旁人说‘老子英雄儿好汉，老子不行儿扯淡。’这话都是他们说的。”
“嗯，他们说的不假，那都是过去的事了。谁过去还没有些历。”
老连不想把以前的事说给自己的儿子听。
福生洗脸吃饭时，他想，自己这辈子么也没留下，不用说有么值钱的东。想到这儿，他倒记起了一样东，是个小木箱子。在哪一时还想不起来。看福生狼吞虎咽的把饭吃正准备到屋里睡觉了他说：
“你等会儿，我有样东给你，坐着。”
福生一上倒车好不易到家里了，听父亲这么要他，他有些不耐烦了。
“有啥赶紧拿出来，我没工夫跟你在这儿闲着，我困得俩眼在架。”连庆民坐在桌前把碗一，好像在脑子里把当时那箱子是的地方忆了一遍。忽然，他说：“唉！我这会儿想了天记起来那个箱子的地方，在屋的二梁上着呢。走，你去扛个梯子来，二梁能够得。快去！”
在农村有些房子是老房子。至于怎么老，到哪一代，后辈的子孙只当是听个故事了。老房子有土坯房，青砖房；土坯房连着土坯门楼，门楼下有两扇老木门，一推一合都发出在耳边能学得来的朽木声；青砖房顶上两头的兽像高过有头的青砖砌的门楼。门楼里自然就会有个像样的贵木材的两扇门。连庆民活到这个岁数，也是不白活一，到他这一辈儿能眼看着传下来的老房子到他这儿还依然着原模原样已经不易了。屋顶都是当时精挑细选出来的好木材，那主梁，那跟椽，都是好木匠亲自测量定好的，人是无话可说的。这样一来，房子盖成，从里面仰头朝上房顶看，分得看得明那是主梁，那是二梁，那是椽。至于那戏谑的话：“上梁不正下梁歪”大概说的就是说这样的房子吧。
福生坐在桌前等得着急了，起来在屋里踱着子。他看屋里的家摆设全在印象里模糊了，“这都么时代了，还留着这些当柴烧都不着的东。”他嘴里没说，可转圈看以一遍，心里有些抱怨，抱怨生长在这样的家庭条下，会埋没人的。
“生！来屋来，看样东。”后句他没听，道是父亲他过去。
櫈子上着一个古色古香的一个小木箱。照进来的线瞬时把它变活了，“我好像小时候见过一个，是不是这个我记不了。”老连用一块儿干净的抹拭去上面的尘土，又把小木箱个擦了擦。
“你小时候看见得就是这个，没错，幸好你不道里面的么，不然你会哭着喊着要去当玩意儿。这东如果让外人道了，那还能留到眼跟前你我看得见。这是你爷爷把它当宝贝藏起来，辗转了几手到咱们家的。这上边有个锁，像是一排数字，你瞅瞅。”
“能开瞧瞧里边装的是啥吗。”
老连看了他一眼，听儿子这么一问，自己倒想看看里面装的是么东。他两手端到地上。父子俩顿时对这个眼前木箱子两个目似友好的汇聚到一起。
“嗯，能开。不过，我手一摸这个箱子的盖觉得这里面的东肯定不是一的东。说不定你爷爷都不曾开过。上面的数字你能看明白吗。”
“嗨！这不就是个密码锁么。”