一直和王可儿聊到深夜，谁也没有旧情复燃的期待，更没有所谓深夜爱情的向往，没有真实的暧昧，反正就是聊着，聊着无关紧要，聊着鸡毛蒜皮，不觉得无聊，不觉得打扰，不觉得困扰，也许是因为初恋的后遗症情感让我们觉得通过互联网聊天也能感受到对方的笑。
至于我和王可儿聊些什么，无非就是说着各自这几年走过的酸酸甜甜，轰轰烈烈，她会感叹我过得命运多舛，我会感叹她过得美好温柔，又无非就是说到动情处，两个人都觉得心有灵犀，两个人其实也算不上是心有灵犀，只不过是谈论的那一片云，那一条河，那一簇的江南金竹让两人都觉得确实好看。
直到凌晨，我和王可儿才觉得意犹未尽但在深夜必须扼制，索性两人说了晚安，现在这个时代，又有多少人因为困扰，能够凌晨入睡呢？
身上很油腻，在重庆的这几天，让我觉得皮肤甚至是肉体里都是福尔马林和医用酒精的味道，用贵州话来说就是腌入味儿了，其实味道只是在衣服上罢了，但是人总有觉得渗进皮肤的错觉心理。
凌晨的时候洗澡，水开的很小，洗的很慢，我怕水声太大吵醒老陈头和老妈，也想要仔细去感受温柔细腻的水流从头顶到胸膛，从胸膛到屁股，从屁股到脚趾，闭上眼睛，感受热水的温度，心里唱着歌，心里回忆零碎的回忆。
“有时候我词不达意，但真的很高兴遇见你。”
回到房间的时候，手机屏幕亮着荧光，混着房间里昏黄的床头灯，不同颜色的光交织成这么一段话在我的心底萦绕。
其实我对“很高兴遇见你”“遇见的都是天意，拥有的都是幸运”“不负遇见，不负此生”的诸如此类的话语并没有好感。
总觉得是两个人在对感情行将就木的矫情感慨，我宁愿大方一点，宁愿残忍心绝一点，删除的一干二净不留给对方矫情的机会。
可是当我看到王可儿发来的消息，却愣在原地，倒不至于是不知所措，但确实让我心中微微震动，至于震动的是温情还是痴傻我自己都不知所云。
索性点了一支烟，站在窗台，看向远处刚开盘的碧桂园楼盘，星星点点，没有住满，恍惚间，觉得那里十楼的房间像多年以前王可儿的房间，也是粉红色的窗帘，粉红色的窗帘。
我喜欢抽烟，来自心理与生理的共同作用，生理对焦油的渴望和心理对平静的向往，导致我对香烟情有独钟。
“陈杨，你知道人最珍贵的是什么吗？”
打开手机的时候，王可儿再一次发来消息。
“生命，独一无二的生命。”对王可儿的提问我有点答非所问。
“你还没睡？”王可儿发来消息，带着一个略有尴尬脸红的表情包。
“你不也没睡嘛。”
“陈杨，你明天不上班吗？”
“明天早上没课，下午才有一节课，临近期末，或许我的课会被语文老师抢去给学生们复习期末考试。”
“你当老师了？”
“也不算是真正的老师。”
“那是什么老师？”
“没有编制的合同工老师。”
“那不也还是老师嘛！”
“师者，传道受业解惑也，我充其量就算个知识的管子，把自己浅显的知识慢慢输送给学生罢了，对于老师，我远远算不上。”
“你怎么这么谦虚，陈老师！”王可儿开着玩笑发来一个泪水汪汪的表情包。
“这不是谦虚啊，这是我对自己的本我了解和深刻剖析得出来的自我形象。”我大言不惭说着话，实则自己都觉得自己说话酸腐。
“我们说回正题，陈杨，你觉得人这一辈子最珍贵的到底是什么？”王可儿再一次发消息过来。
“生命啊，没有生命，又怎么能有机会去珍惜其他的东西呢，所以对于这个问题，我觉得生命本身就是最值得去当做最珍贵的东西的。”我再一次回答王可儿，而这一次是从心底里对这个问题进行回到。
“陈杨，也许你说的也是对的，但是我认为人最珍贵的不是生命，而是每个人独有的记忆”
王可儿隔了很久，才姗姗回我消息，又觉得这个消息是匆匆赶来。
“为什么？”
“每个人不管美丽或丑陋，不管高贵与贫贱，最珍贵的就是独有的记忆。你觉得对嘛？”王可儿秒回了我的消息。
而我却迟迟没有过段发出我的答案，手指在屏幕输入法上反复打出汉字，又被自己反复删除。
“对！”想打一段字却又觉得自己理屈词穷，索性就回答了短短的一个字和一个感叹号。
“再卑微的人，只要有自己的记忆，那就是世上独一无二的！”王可儿说到。
“我赞同，在我的记忆里，你就是一个独一无二的存在。”我打字回答。