张小山的第一个个人组冠军，是他十年职业生涯的最后一个冠军。
仙侠网游《壶天》的最后一批职业玩家经过六个小时的拼杀后，一起宣告退役。痛饮散伙酒，各自回家迎接《壶天》最后的时刻：八点整，停服。
十年前，也是这个钟点，这个日子，神作开服。
“一入壶天忘尘烟”，这个游戏给了他一切——信任、金钱、荣誉，还有奋战的感觉。十年来,张小山由最初的普通玩家被俱乐部发掘，加入黄金联赛。从新人进化到主力，步入九重天，率队四次闯入季后赛，个人组五次杀入前十名，三次团队战冠军，独霸联赛……十年一梦！捧着奖杯，张小山泪流满面。天下没有不散的宴席，也没有不完结的游戏。从投入《壶天》的第一天他就知道这个必然结局。张小山并不后悔，冷眼也罢，欢呼也罢，这十年很精彩。
市郊四十五平米的小窝，厅厨卫卧一体，没有女人。一床一桌一椅一衣柜，一台主机和附带的游戏头盔加上墙上琳琅满目的奖章、手办、模型，是张小山全部家当。
洗了把脸，换上运动装，从床底拖出跑步机，张小山舒展了下筋骨便开始跑起来。每天早晚半个小时的跑步，雷打不动，这是长空战队的规矩。
就在跑步的这会儿，《壶天》里肯定是难得的热闹吧。流失的玩家往往会在游戏结束的时刻，做一个悼念式的回归。游戏公司也承诺，将在七大山门的顶峰处呈现游戏史上最绚丽的日出。
到了八点，张小山冲了个澡，习惯性的打开电脑，又立刻关上。已在昨夜用拼杀做了告别，无需再去和同好者在废墟中做小儿女状。
“选择了就别总问为什么！”——《壶天》奖杯上的句子，张小山苦笑着把玩起奖杯。发现奖杯底座上镶着一个印章大小的东西，取下来一看，原来是个纪念品——青铜制的游戏道具“造化壶”。
“造化壶”在游戏中的定义是“炼化万物”，随着使用者的祭炼提升能有多重用途——储存物资、组合机关、炼化灵药甚至开辟洞府。游戏中开启此法宝的咒语是李白的一首诗，这首古诗也曾是初代游戏登录画面上的背景文字。
壶顶附有一根钢制项链。作为游戏的标志性道具的官方模型，一般只奖励给冠军。戴上这小小的纪念品，张小山托着“造化壶”。心中一动，按游戏设定的开启语念道：
“问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水窅然去，别有天地非人间。”
掌中光华大盛，光波如水银铺泄开来，将房间和张小山惊愕的脸映得色彩斑斓。
华彩骤然一缩，屋内事物包括张小山也猛地一同收缩，倏忽之间，全部被吸入造化壶绽放的光点。连同那“造化壶”本身一起消失不见，只留下空空如也的房间。
……
紫血龙杉！
打着赤膊的张小山绕着大树转了一圈又一圈，没错，是网游《壶天》里才有的树。
树有龙纹，叶若紫血，万年寿命，千年成材，突破三千六百年即可用来炼制上品法器。这是《壶天》里的树！只穿着内裤的张小山正在这树下，湿漉漉的身上还保持着刚洗完澡的状态，本来惊愕的脸也不用换表情了。
张小山顺着树向上望去，一弯巨大的弦月挂在云端。
现实世界的月亮在地球上看过去也就一大灯泡的大小，这脸盆般个头的月亮……况且现在不应该是早晨八点么？