“董事会那群人看不出转瞬即逝的机会，也看不到抓住一位天才作者必须冒的风险。林德拜尔/沃尔德彻先生，我不得不说一句几乎是奉承吹捧的话，但它绝对发自我的良心：那群人的眼光，远远比不上您。”
“是吗，大卫/史密斯先生。”
大卫的话产生了作用，林德拜尔抬起头来看了他一眼。－－－－在按下了“发送”按钮之后。
“这……”努力毫无结果，大卫感觉脑部猛然涌入大量血液，然后渐渐回落。稍微冷静之后，他才毫无喜悦，甚至反而有些失望地发现：事情的结果其实完全符合他最初的愿望。
那我为什么不高兴一点儿呢？当发现大卫开始思考这一点时，他脑子里面的嫉妒赶紧藏得无影无踪，任他怎么找都找不着，任他怎么想也想不通。
“叮”，收到新邮件的声音让大卫停止了没有结果的反思。
屏幕上显示的新邮件中，作者的回复仍然只有简单的一句话：
“好，稿酬使用西联汇款。”（注1）
大卫和林德拜尔不约而同地呼出一口气，只是两者的意味完全不同。
大卫忽然很想找个地方坐一坐，最好是能趴着休息一会，但这儿所有的桌椅都在林德拜尔的视线范围之内。于是他说道：“林德拜尔/沃尔德彻先生，我想我应该去干活了。”
“不错，大卫/史密斯先生，您得帮我做件事，但请您稍等一下。”
然后，大卫看着林德拜尔提起办公桌上的钢笔，取掉笔帽，在他送来的稿件上细细涂改，好长一段时间之后才抬过头来，用已经完全恢复正常的语气对他说：“现在，大卫/史密斯先生，请您对这篇文稿进行必要的修改与修饰，我相信三个小时之后您一定可以再次将它拿到我的面前来。”
“如您所愿，林德拜尔/沃尔德彻先生。”
看来三个小时之内是别想休息了。没有意识到自己正一脸沮丧的大卫接住递过来的纸张，他注意到，稿件上并没有改写一个单词，但任谁都可以一眼看出文章已经经过了非常用心的修改。－－－－那些涂成漆黑一片，完全看不出原来位置上是什么单词的地方是非常好的证据。
大卫转身往外走去，低头看着手上的纸张。每个单词等于三星条元！他决定将文稿改成最简洁的风格。但他不得不悲哀地承认这才是一个真正无法完成的愿望。
如果仅仅谈简洁，这篇文稿本来就已经达到了最干瘪的程度。脑海中自然而然翻腾而上的修饰词句无时无刻不在提醒着他：无论怎么改，大卫/史密斯先生都不得不为“执政官”增加可观的收入。
“格”
林德拜尔看着门被轻轻关上，又轻轻地呼出一口气。他并不担心董事会那群人是否会带来新的麻烦。只是说不上什么缘由，他并没有把真正让他担心的事情告诉大卫，只是直接将文稿中能用于人体的那部分酷刑涂得干干净净。
林德拜尔先生注意到，这份邮件来自大洋彼岸，而作为星条国的上午时分，那个国家应该正处于凌晨。那只守在电脑面前的夜猫子“执政官”，现在是否又在构思新的酷刑呢？
他觉得，这就是他心中为什么仍然会感觉不安的原因。
作为科幻杂志的主编，他理所当然地忽略掉拷打取得的情报。－－－－虽然里面包含着某些与宇宙常数有关的信息。
而且，他没有注意到，被涂掉的，仅仅是“他”认为能用于人体的酷刑。
注1：西联汇款，不记名，汇款人将汇款时得到的密码告之收款人，收款人再使用该密码提款，费用较高。如果现实中并非如此，那么故事中的地球必然如此。