张学友轻快地蹬着他的小三轮，小三轮车斗里放了些麦秸，又铺了床又脏又破的褥子，把他102岁的老娘安放在里面，身上盖着一件破棉袄。车斗太小，老娘的脚翘在外面，上半身斜靠着一只大包祔。
三轮车在后张庄的田野上，飞快地跑着。
张学友每次回家，看见老娘都象狗一样，蜷缩在一床破棉絮上，老娘住在嫂子家原来的牲口棚子里。一天就一顿饭，碗里是大杂烩：早上的剩稀饭、剩馍、剩菜混合着中午结成团的剩面条子……
嫂子常常尖着嗓子指桑骂槐，幸亏老娘耳背。嫂子骂的唾沫横飞，老娘却吃饱了倒头一卧。
有一年麦收后，嫂子叫老娘帮着堆麦草，堆的麦草垛又高又大。嫂子叫老娘上去把麦草垛踩结实些，瘦小的老娘爬上去，才踩了几脚就一脚踩空，一个筋斗翻滚了下来。
有人说：别摔坏了吧？
老娘瘫在地上一会儿，又挣扎着爬回了她的草棚子，胳膊腿啥事也没有。
嫂子在一边恨恨地嘀咕道：“这老货，咋摔不坏她？”
在这样恶劣、高压的环境下，她老人家是怎么活到102岁高龄的？不得不惊叹她老人家旺盛的生命力。她就象一颗铜豌豆，晒不伤、摔不坏、打不烂、饿不死，任你百般刁难，千种折腾，她就象荒野岩石的缝隙里生长的一株野草，生机勃勃。
老娘象张果老倒骑驴样窝憋在小车斗里，微微有些不适，她高声呼叫道：“六啊，咱慢点中不？”
张学友忙停住了车问道：“俺娘，恁晕车吗？”
老娘眯着眼，望了望东边出来的大日头说：“俺有点眼晕，饿的慌呢。”
张学友忙从怀里掏出，也是昨天从老范屋里顺走的几块绿豆糕，塞到老娘手里说：“俺娘，恁先吃几块绿豆糕垫垫。一会儿到集上，俺给恁买炸鸡腿啃。”
老娘狼吞虎咽地大口吃着绿豆糕，噎的翻了翻白眼，吃完了还啧啧啧地回味说：“真香啊……”
张学友忙又递给她一瓶水说：“俺娘，这是早起俺倒的白开水，恁喝点润润先。”
老娘接过来，猛灌了一大口水，呛的直咳嗽。
“恁慢点，娘”，张学友拍拍她的后背，又顺了顺她的胸口，笑着问，“俺娘，到了集上，恁想吃啥呀？”
老娘担忧地问：“六，恁有钞票不？”
张学友从贴身的衣袋里，掏出一大把零钞给老娘晃了晃说：“俺有钱，俺刚撵了两家的好，兜鼓着呢！”
顿时，老娘兴奋的象个孩子，拍着巴掌嚷道：“俺还要吃绿豆糕、俺想喝豆腐脑、俺想啃鸡腿、俺想吃红烧肉……”
可怜的老娘是有多久没吃过肉了？张学友背过身去，抹了抹眼泪，哽咽着说：“咱都买，买绿豆糕、买豆腐脑、买鸡腿、买红烧肉……咱都买！”
“钱够不？”老娘担心地问。
“放心吧，”张学友说，“俺钱可多着呢，咱都买，吃不完兜回家，饿了再吃。”