魔法的故事
《牛津英语大词典》中是这样定义传统意义上的魔法:
魔法:一种所谓的魔幻法术。/tsw/它通过咒语、仪式等与神灵进行沟通,进而控制人类生活及自然现象。一直以来它扮演着影响历史进程,制造非凡自然现象的角色。
但是这个注解与其他的解释一样,并不能让人们觉得更满意——毕竟每个人对同一事物的理解都各不相同。
即使在科学发达的20世纪,日常生活中的一些表象也曾一度被视为魔法现象。在下个世纪,也许根本到不了那个时候,现在我们认为不可思议的超自然现 象,或许都可以从科学的角度解释清楚。但是目前我们还做不到。我们能够理解魔法可以带来的强烈快感,这种快感可以用生理学或是心理学来解释,但是在魔法领 域,它依然充满神秘,使人们心醉神迷。现代魔法师用多种观念来闸释魔法。法国19世纪魔法研究者埃利法斯莱维和英国现代著名魔法师艾利斯特克劳利,认 为魔法是一种释放魔法师所拥有的神奇力量的途径,但是他们从未使用“意志力”来阐述魔法;因为他们反复强调“意志力”中的“意志”意味着“使用自己的意志 操控自己和他人”。
20世纪,对于多数人来说有关魔法的概念已经开始淡化了;“魔法”是一个很少使用的单词。然而在过去数千年中,魔法一直在人类生活中扮演着重要的角色,是早期人们探索和认知世界的三条道路之一。其他两条道路一条是科学,也就是经验研究;另一条道路是宗教。
不管是从前还是现在,魔法大都是基于事实的,但常常戴着神秘的、令人迷惑不解的面具。例如巫师们声称,他们可以像鸟儿一样在空中自由地飞翔。而且 有相当一部分人可以提供确凿的证据。他们确信自己拥有这种超能力。现在我们知道了巫师之所以能”飞行”是因为使用了魔法药膏(飞行药膏)。这种魔法药膏大 多含有令人兴奋或使人催眠的物质,这些物质所产生的效果加上巫师们所处的心理状态,使他们相信自己可以飞翔。所以他们“飞翔”了。而且相信自己飞翔,这算 是魔法吗。
历史上确有一些表面上似乎应验了的巫师咒语。直至现代,世界上依然存在一些可以致人于死地的土著咒语。然而心理学者将会证明正是由于人们对咒语的 相信和畏惧,咒语才发挥效力。而咒语本身毫无魔力可言。一位作家曾写到,他的祖父记得有人曾在北美的一个牛舍的墙壁里发现过一个装着尿、头发和指甲的药 瓶。据说这个牛舍里的牛产量一直都很低。我们不禁要问,这些牛会知道咒语吗。难道又是魔法产生的效力吗。
生活中,人们往往会梦到未来配偶的样子。这听起来似乎十分玄妙,人们甚至会怀疑冥冥中是否真的有魔幻的力量主宰着我们。然而心理学家提示我们:在 我们未遇到现在的配偶之前,可能在无意识之中就形成了对他(她)的要求(外貌或性格),也许正是如此,使我们按照几乎成形的要求专注地寻找拥有这种能激发 我们爱情的人。这难道也是魔法吗?
魔法似乎还与直觉、超感知有关联。而科学研究也逐渐对超感知产生了兴趣。其实宗教裁判所本应该烧死尤利盖勒的,那个机智善变的家伙因为过于炫耀而损失了不少魔力。他所做的与克劳利和莱维的工作一脉相承——也是通过“意志力”来达到一种常人无法达到的境界。
直到现在我们仍在遵守一些传统。比如,在肩膀上撒一层盐、避免在梯子下面穿行。姑且不论这些传统是否有意义,但毕竟这样的迷信只是无害的游戏而 已。地球的力量是非常强大的,我们正在逐步地意识到这力量的存在。即使精灵们和仙女们并不深居于山林之中,但生物固有的灵气仍然促使我们尊敬大自然。满怀 热情地去保护大自然。所以,绿色环保运动并不是完全基于一种信念——如果不保护大自然我们就将自取灭亡,也出于一种对自然的敬畏。在有关自然的问题上,我 们必须要认识到自然的本质。
宗教和巫术魔法一直纠缠在一起不可分割。正如e巴特勒在他的著作《巫术仪式》(1949年)中提到:如果没有巫术和魔法奠基,根本就不可 能产生宗教;同样,没有宗教中的一些根源,巫书和魔法也不会被赋予重要的意义。著名的人类学家詹姆斯弗雷泽爵士(1854——1941年),在其著作 《金枝——对魔法和宗教的研究》中认为,在人类操控大自然的各种方法之中,魔法占据着首要地位,随后才是宗教。宗教并不像魔法那样强调去控制、使用我们看 不见的、无形的力量,而是寻求一种对它实行劝说祈祷的方法,这就是宗教与魔法的区别吧。
传统基督教认为,魔法在其不断发展的时期,与基督教创造者上帝以及众多神灵的发展是同步的,直到耶稣降生,基督教才和魔法分道扬镳,各自走上了迥 然不同且不可调和的道路。从那以后,如果谁把基督教与魔法相提并论,轻则是无理,重则是对神灵的亵渎。另一方面,不可知论者和唯理性论者一直认为所有的宗 教都和魔法有着千丝万缕的联系:即对祈祷功效的信仰与对咒语效用的深信不疑在实质上毫无差异。我们会同样看重巫师大会的符咒仪式与英国国教祈祷书的祈祷仪 式,因为二者都狂热地忠于自己的信念,我们无法偏袒任一方。