如今这清净朴素的墙壁，虽然不是金碧辉煌，但说到底本质上都是一间屋子。对于一间屋子来说，只要能留给一个人生活起居那便是最好的了。其它的一些，金碧辉煌也好，清净朴素也罢，都没什么干系！
叶长华细数着时间的流逝，宁静而又典雅。这一切于她来说，这一生的命运只是等着时光的流逝。所谓自由、所谓命运，对她来说不过是这世间莫大的奢望。无论如何奢望与想象，也终究不会成真的。
既然不会成真，那么这世间的一切与她来说有什么好奢望的？
所以，她的命运注定了这般。没有什么好奢望的，也没有什么好想象的。她在这懵懂荒芜的世间，也就只能如同这般细数时间的流逝、感叹命运的无常、品味生活的索然无味。
她等待的时间静悄悄的流逝，等待着那个名为她父皇的人派人来接她。她的命运终究不在自己手中，也只能成为父皇手里一颗于国于民有利的棋子。
一颗棋子而已，她该感叹吗？该仇恨吗？该大哭大闹吗？还是该坦然接受？她不知道自己面对这样的事情该是怎样的情绪？不过这许多年过去了，心中多少也接受了，多少也觉得平淡无奇了。
这样的事情在她那漫长的一生中，就像是激不起浪花的石子。清淡、寡味……