宋家的老宅灯火通明，里面还有喧哗的锣鼓声。
筠市的习俗，老人离世，都是要叫专门的团队过来敲锣打鼓做法事。
一是告知邻里，这家有人去世了，听到的人就会前来吊唁。
二是老人去世为喜丧，意味着在这世间受过的苦，有过的难都结束了，算是功德圆满，修成正果。敲敲打打是为了送老人家最后一程。
正堂已经改设成了灵堂，来来往往的人在奔走忙碌，宋廷川却觉得周围的一切都与他无关。
他穿过人群，一步一步，缓慢地走向了灵堂。
看到灵堂燃烧的香蜡，以及跪在灵堂前，披麻戴孝如提线木偶一般地烧着纸钱的宋父，宋廷川说不出来心头的感觉，只木然道：
“我回来了。”
我回来了。
他每次假期回来，都会说这四个字。
从他高一愿意回来开始，到现在，三年期间，他每次回来，都是这四个字，无一例外。
却唯有这一次，再没有那个他不怎么怨也不那么恨的人，眼眶含泪地看着他，布满皱纹的脸上却开心地笑着，拄着一根拐杖，用那饱经风霜的声线跟他说：
“回来就好，回来就好……”
他回来了，有的人却再也回不来了。
宋父回头，中年的他眼角也有了细碎的皱纹，眼眶泛着红，整个人都有些颓废。
他看着宋廷川，父子两人对视着，谁都没有说话。
过了好久，宋父才艰难地扯动嘴角，将手里的钱纸往宋廷川跟前递了递。
“给她烧点纸吗？”
宋廷川看了他一眼，又看了看面前的钱纸，静默几秒后，他没有接，反而转身跑了出去。