隔着玻璃，我爸盯着我妈没有说话，我妈也没有开口。我妈想一柄长剑，锋利中透露着寒气，我爸的眼神却明显比过去温柔了许多，但心仿佛早已不知道飘到什么地方。
“你跟老谢，最近还好吧。”我爸说。
“好啊。”
“那就好。”
我爸转过头看着我，我不敢看他的眼睛，只能将目光聚焦在他的额头上。他小声说：“涵涵啊。”
“嗯。”我声音很小声，他应该能听到。
“大学上得怎么样啊。”我爸问。
“还好吧。”
“在学校有没有练琴啊。”
“练，不过也不是不很多。”
“在练就行，有时间也画也不要忘了。”他这一句话说，种种的回忆都浮现在眼前，但此刻我并没有觉得痛苦，而是感到一点点的温暖，还有他现在无法约束我的那种无力感。
本以为他还有话要讲，但是他一句话都没有，我和我爸相互凝望着对方，都有自己的心事。我不恨他，但我觉得我是在恨他，恨他以前的严加管教。想机器一样操纵着我，行为举止，我的每一秒时间仿佛都在他的手中。
我有时候觉得我在被他奴役着，像个奴隶一样，他喝醉酒时还会叫醒熟睡中的我，为他弹奏巴赫的曲子。弹着弹着他就哭了，就像疯了一般的，在家里肆意破坏着……
“好，就这样吧。”我爸放下听筒就走了，最后还回看了一眼，我妈那面如死灰的双眼。
“走吧。”我妈说，像是完成了一项工作一般，如释重负。
走在我妈的旁边，我完全感受不到她有任何的情绪波动。跟平常对我时的那种情绪，完全不一样，狂躁与安静，强势与恐惧……
我呼吸着高墙内的空气，压抑而又神秘，压抑的是这里的死寂，神秘是这里总给我一种奇妙的感觉，一种改变了人，又无法改变人的神秘。
晚上，谢叔叔牵着小宇的左手，我妈牵着小宇的右手三个人走在前面。我一个人戴着耳机，看着这一幕没有羡慕，也没有嫉妒，只是觉得可笑。
我越走越慢，跟他们的距离远离越远，逐渐眼前像隔了一层雨中玻璃一般，不再清晰，越来越模糊，越来越朦胧。
路灯的光透着这面镜子，进入了的脑海，像是雨中的太阳，暗淡又昏黄。
没有光泽，没有温热，没有距离……
“喂，你走到哪里去了啊？”电话那头传来熟悉又陌生的声音。
我挂断了电话，大概是打错了吧……