收到一封轻飘飘的书信，里面是裁下来的晴空。
时间过得很快，一转眼，十一小假已结束了。时间过得又很慢，慢到，已是十月中下旬了，深秋的白杨已开始慢慢泛黄，她已穿上李为她织好的粉色针织衫了，也依然没有等到姐姐回信。
突兀而至的一场小雨淋沥之后，一地的落叶渲染了整个的十月。
清晨出门时，被一枚落叶砸中；一抬头，一滴雨，瞬间落进了眼里。
走在雨后漫地的白杨叶上，微笑采集，在小雨滴落之后，敛眉低首，不由得揣度了起来：莫不是自己把地址写错了？或者是送信的小哥哥把信送错了？
不然，已经两个星期过去了，为何，还没有收到姐姐的回信？
苏浅浅很清楚地记得书摊前的王曾说过，全国最慢七天，到静云市里，最慢三天也就到了。
那么，现在呢？
一阵风吹过，微凉有棱！
苏浅浅不由得打了一个冷战，刚刚出门的时候，她有些小固执了，没有撑伞，也没有穿上厚外，便一个人走了出来。
忽然想去村边路口看一看，那送信的小哥哥会不会不知道爷爷家的地址呢？
沿着小路的右边往前走了两步，风吹过，带过滴树叶上残留的雨水，滑了下来，甩到了她的脸上。
苏浅浅哆嗦了一下，抱了抱肩膀，往前方的路口看了过去，有点儿冷！
路两旁的小白杨，在风中晃，一会直起又一会又弯下去。
树叶早已泛黄枯萎，找不出一片新绿，一场夜雨之后，风一吹，摇碎一树枯枯的冷，剪碎昨天记忆里关于温暖的幻想，落寞得写不出一个像样的故事。
独自走在这冷冷的小路上，听自己踩出来的足音，忽然有一种凉凉的感觉溢上心头：姐姐，不会把她忘记了吧？
不不不，苏浅浅立刻又否定了这个念头，姐姐不会的。
姐姐说过，她是姐姐唯一的妹妹，是姐姐最亲的人！
一个恍忽的瞬间，脚下一滑，苏浅浅回地神来，朝脚下的路看了过去，却意外发现一枚落叶，一堆枯叶中夹杂着一枚绿色的叶，微微地泛着一丝丝地黄意。
看着那满地的落叶，忽然想起声声慢里的句子来：寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚……最难将息，满地黄花堆积……梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴……
落寞和萧瑟的感觉，瞬间，涌上了心头。
苏浅浅微微地眨了一下眼睛，她以前怎么没有发现，下雨的时候，是如此的清冷、落寞和萧瑟呢？
轻轻地叹了一口气，朝前面看了看，走了过去。
走过，却又不由得回头，折回，捡起那一枚落叶。
拾起那一枚落叶，将它捧在手心，像捧着一个温暖的记忆。
那是一枚绿色的叶！
在泛黄的微冷的雨后，捡到的一枚绿绿的叶。
记忆是头顶那一抹未化开的云，泡一晕淡淡的微晴，一枚叶骤然对她舒展整个深秋的清芬。
盛在心里的，是关于一枚绿绿的叶的记忆，它的绿寻到她心中已经很深很深的记忆。
在那样的记忆里有一个极其温柔的女孩子，那撑着的那把诗意的小伞，那摇曳出的一片片的绿意，轻轻地走在她记忆长长的雨巷里，清晨或黄昏，款款的溅亮水声的足音，都一直是她最美的音乐。
美丽得还有那枚放到她厚厚的书里的落叶书签。
书，是她的最，叶，是那个女孩子——欧阳馥浅，她的姐姐的最。