夜里，沈平生偷偷潜入沈公馆，从别墅后面的窗户偷偷进了别墅里面。
他凭着自己清晰的记忆快速摸上二楼。
一上二楼，沈平生的脚步就变得缓慢了。
上去才发现，曾经他和林栀的卧室的门大开着，还留着当年被搜家后的痕迹。
和其他房间比起来，卧室是被翻的次乱的，最乱的是沈平生的书房。
但沈平生并没有去书房，而是直奔卧室。
在将这间再也不复当年模样的卧室细细观察了一遍，沈平生缓缓走到床边，捡起了从床头柜上摔下且已经摔碎的相框，相框里是他和林栀的黑白合照，结婚照。
照片里，林栀笑容明媚，半依偎在他的怀里。
他清楚的记得她当时每一个手语动作，她说——那是她一生最快乐的一天。
手指轻轻抚上破碎的相框，一一抚过林栀的眉眼时，沈平生已经红了眼眶。
他回来，只是为了看她一眼，再看她一眼。
其实，他一直都随身携带着林栀的照片，就藏在他的怀表里。
只是从林栀去世后，他的身份濒于暴露，组织为了保护他，将他身上有关林栀的一切东西都没收销毁了。
此时此刻，沈平生十分想将这张照片带走。
但他不能，因为这房子里的每一件东西都不能少。
一旦被发现少了东西，便会引起敌人的高度警惕。