漆黑的夜像无边的巨兽，虎视眈眈的窥视着这亮起灯火的不知名小镇。
镇上的人们，原本都在黑夜来临后选择了闭门不出。
当那个从镇外来的女人倒下后，很多人听到了碗碎的声音便一个个都从家里走了出来。
这些人中有男有女，大都是一对夫妇。
他们各自三三两两的朝着倒下的女人走来，人很多，行走间却是井然有序。
摇曳的大红灯笼，将幽幽的红光投射在这些人神情有些僵硬的脸庞上。
他们很快便来到了已经倒地昏迷过去的女人身边，两人上前拖拽起她的腿，还有两人负责提着她的手臂，其他人则分站在两侧，静静的注视着这一幕。
这些人像提着一头牲口一样，将女人的四肢抓住，朝着小镇的另一端走去。
很多人家的孩子们，此时都趴在窗沿后头或是躲在门缝后面，偷偷观看着这一幕。
其中有一个小男孩，透过自家半掩的大门，看到了大人们抓住那个外来女人的情景。
他就知道这个外来的陌生女人迟早会被抓的，而且她肯定是要被抓去旧宅那里。
若是她早早听了自己的话，乖乖待在大柳树下的古井那边，或是自个儿走进旧宅里头，这会儿也就不会受这种被人拖拽的罪了。
小男孩眼瞧着大人们带着人越走越远了，他有心想要跟上去看热闹。
可念起父母的警告，他还是忍住了没有拿脚迈过门槛去。
父母曾告诉过他，等到他再长大一些，他就能在夜里进去旧宅了。
男孩连做梦时都幻想过旧宅里头是不是有什么妖魔鬼怪之类的东西，可现在，还是不敢踏出那一步的他只能盼着自己能够快快长大。
然而此时的他并不知道，长大或许并不是什么值得他期待的好事情。
高低不平的石板路上，有男有女的行进队伍还在静默的前行着。
他们走路时，脚下的鞋子也跟着发出了摩擦的声音。
因着没有人开口说话，所以街巷里只有窸窸窣窣的音儿飘荡在半空中。
正如男孩所预料到的那样，他的父母连同镇上的其他人，将那个外来女送到了镇子北面的那栋旧宅跟前。
夜里的旧宅和白日的破败模样比起来，多出了一丝阴森恐怖的气息。
旧宅的大门依旧敞开着，只是没有一个镇民敢踏进去一步。
他们来到门口后，负责抓住异乡女人的四人用手拽紧了女人的四肢，将她在手里头左右来回晃荡了好几下，最后借着蓄起来的力气将人一鼓作气的丢进了旧宅里头。
随着“咚”得一声重物落地的声响，围在旧宅外头的镇民们便知道事情妥了。
而在女人落地后没多久，旧宅那本是破败的大门居然开始嘎吱嘎吱的作响，进而以缓慢的速度在众人眼前闭合了起来。
亲眼见证旧宅再次显灵的镇民们一个个都惊慌失措的跪伏在地，对着旧宅连连磕头如捣蒜，嘴里头还都念念有词的喊着“祖宗保佑！祖宗保佑！”
众人磕了好一阵头后，再抬头时，他们眼前的旧宅大门已是彻底合上了。
人们这才慢慢站起身来，拍了拍布裤子膝盖上沾着的灰土，各自朝着自己家里走去。
这其中有一个约莫三十来岁的男人，故意落后了其他人一大截路城，一个人慢悠悠的在最后头走着。
等到他见前面都只能见着别人的影儿了，这才身子一转，一溜烟的跑到一间矗立在路边的孤零零的木屋子跟前。
男人站在木屋前头，看了眼门外挂着的一个不起眼的小木牌。
木牌上头被人用红色颜料刻上了“癸亥”二字。
但今儿个刚上贡了一个外乡人，这日子也许可以往后推上一推。
确定周围没人后，男人小心谨慎的勾起手指扣了扣木屋的门板，压低声音似做贼心虚一般喊出了一声“娘？”
里头的人没有吱声，黑黝黝的夜里头，四下静得可怕。
男人又敲了几下木门，里头的人还是出声没有应他。
站在门外的男人，感受到一股难堪的沉默，只得咬紧牙低声道了一句，“娘，您遇上这事儿可不能怪儿子我……镇子上，大家谁不都是这样做的？”
“要知道咱们祖祖辈辈也都是这样过来的……屋子里头有吃的有喝的，您多用一些，别渴了饿了自己……”
“娘，儿子要走了，您就不出个声吗？”
木屋里头，依然是死一样的寂静，好似里头根本没有任何人在。
男人趴在木屋上，用耳朵隔着木板去听里面的动静，然而他什么都没有听到。
想到自己在这里已经耽搁了一会儿了，再迟些回去定会叫婆娘起疑，男人只得在门口重重的跺了几下脚，临走前还一步三回头的看了木屋好几眼，末了仍是头也不回的走了。
男人走后，这间只头顶上开了个小天窗的木屋里突然发出了一阵剧烈的咳嗽声。
“咳咳咳……咳咳咳……”
木屋里的人拼了命的咳嗽，仿佛要将胸腔里瘀着的那血、那颗心都一并咳出来。
咳了好一阵子后，里面的人才停下了动静。
这时，本来被云层遮住的月亮，拨开云雾，好奇的看向了自己下方的动静。
随着道道皎洁的月光穿过小天窗、进入到木屋里头，月亮便也看清了木屋正中央搁着的一块木板床，床上铺了层薄席，一个头发斑白的老妇人正斜卧在上头。
距离老妇人的床边不远处，还搁着一罐清水、一罐馕饼，除此以外，这个简陋的木屋里头再没有别的东西了。
方才的那阵剧烈的咳嗽声正是老妇人所发出来的。
此时的她侧卧在席子上，两颗浑浊的老眼早已看不清暗夜里的事物了。
儿子刚才在外头唤她的声音，他说的那些话，她都听到了。
可是听到了又有什么用呢？
在这个镇子上，到了她这把年纪的人都是得进贡给祖宗宅的。
她自然也不能例外。
当年，她自己也是这样过来的。
既是如此，她和儿子又有什么能说的话呢？
到了这个地步，两人又有什么话好说呢？
老妇人想着想着，两行热泪不自觉的从她眼眶中滑落出来，悄无声息的打湿了她身下的本就冰凉的薄席。