陈莫菲曾经觉得时光终不负痴心人，但现在她才懂，时光从来谁也不会辜负，但有些结果不辜负还不如辜负。有些结果凡人承受不起。
“我出去买包烟。”陈乔说。他换了鞋，拿了电话，下了楼。
那是他的家，不，他没有家。他要家干什么？他没走电梯，走了楼梯，一级一级拾阶而下，一直下到最后一个台阶，陈乔问自己能到哪里去。
他推开单元门，走进小区里，正是晚饭后消食的时候，有人跟他打招呼，还有邻居家的孩子，叫他说陈叔叔好。
好。
他回。
好个屁。
他在心里说。
有时那些真话只能自己在心里跟自己说。
他应酬掉几个人，想找个清净的地方坐一会儿，抽支烟，却见哪里都是人，有老人、有中年人，有男人有女人，更多的是孩子，三俩聚在一起，观察来往的行人，真不明白他们为什么有这些时间，这样有闲情雅致，都出来干什么？家不好么？
他陈乔想回家，但被鸠占雀巢，根本回不去。
他抬头看向他自己那一层，开始怪罪自己为什么手那么欠，那么早把窗帘拉得死死的干嘛，不然他可以跑到对面楼的楼梯间去做个远眺，说不定能看见些什么。但是现在？他只能望楼兴叹。
烟这个时候成了好东西，但没抽几支，陈乔发现烟盒空掉了。像他此时的心一样。他想起在此之前无数女人叫他“没心肝儿”的，他以为自己这辈子不会再有心肝儿了，原来他不是没心肝儿，只是那时没有女人能让他长出心肝儿来罢了。
夜里的风跟白天的风没什么不同，一样让他觉得胸闷，风穿过姑娘的裙子，孩子们的眼睛，和他的头发，树叶在风里晃动，像无数翩翩起舞的少女，他咽下最后一口尼古丁，决定步行到小区门口的小超市买上一包。
空气百无聊赖，然而他本来没有选择。闷头往前走，脑子里却不断闪现一帧一帧的画面。流年和陈莫菲，他们新婚即分开，现在算是小别胜新婚吧，他想像两个人眼睛里的乍惊乍喜，噢不，陈乔忽然间想起来流年一定是赶回来料理康家老太太的丧事的，他本来也想去，但想到自己并不一定被欢迎，这才作罢。
他还曾经想上门去跟康家的掌舵人聊聊，聊聊陈莫菲，再聊聊陈莫菲肚子里的孩子，他想劝老人放下，相逢一笑泯恩仇。陈乔觉得这是自己唯一可以为陈莫菲做的，只是觉得眼下的时机不太对，他才没有出手。
他能为她想到的都已经想到了，但好多时候他都隐约感觉得心慌，尤其看陈莫菲肚子一天大似一天，也不知道为什么，他总感觉山雨欲来风满楼，总感觉危险正在一步一步朝陈莫菲靠近。
也许他真的想多了，尤其现在流年已经回来。
流年会处理好一切的。
流年。
陈乔默默念诵这个名字，他抬起头来，外面依旧车水马龙，城市的霓虹灯从这里一直延续到那里，一眼望不到头，是灯光望不到头，还是这城市原本没有尽头？他嘲笑自己有点儿文艺又有点儿伤感。这不像是个男人。婆婆妈妈的，他不喜欢这样的自己。
从前的陈乔甚至有一点儿小自恋，现在？现在好多时候他甚至是自卑的。他还是能记得起来第一次跟陈莫菲见面。
“这是陈乔。”流年介绍。
然而在那之前他就看见了陈莫菲，陈莫菲大大咧咧的坐下，说“老娘......”
一切像发生在昨天。那时，流年还有康若然，陈莫菲自己一个人在这城市里漂，他想过要保护她，从此以后跟她在一起，认真的思考过这个问题，直到后来他觉察出他们两个之间有问题。
是出场顺序？还是自己真的不够好？
陈乔有点儿沮丧。
夜风低徊，如少女呜咽。他慢步踱入超市，选了一瓶饮料，又选了一包烟，付了款，站在超市门口，发觉自己其实无处可去。他奇怪从前的那个陈乔到哪里去了，从前的那个陈乔，一到晚上就有没完没了的应酬，不到十二点没回过家，第二天清早醒来，臂弯里永远躺着不同的女人，短头发的、长头发的、带卷的、不带卷的、大眼睛的、小眼睛的、黄头发的、金头发的......
他伸出手来，有一辆出租车停在他身边。
这么快！
好像为他准备的一样，但是我自己有车。再说，这两个人谈完了找不到我。
“不好意思哥们儿，我得回去取点儿东西，不走了。不好意思了哥们儿啊。”
司机白他一眼，无言发动汽车引掣，汽车滑进城市夜场，要拉下多少孤独的灵魂，才能撑满城市的寂寞。