“滴滴滴，滴~~~刚才最后一响是京城时间七点整，现在是《新闻和报纸摘要》节目时间……”</p>
“听众朋友们早上好，今天是1979年2月18号，星期日，农历正月廿二……”</p>
宁卫东裹着棉被，坐在硬邦邦的床上，屋外传来老式晶体管收音机的声音。</p>
煤球炉子后半夜就灭了，一早上屋里只有被窝里有一些热乎气。</p>
宁卫东皱着眉，整理吸收着穿越后脑中散碎的记忆。</p>
几个小时前，他还不叫宁卫东，他生活在2024年……</p>
他不确定究竟怎么回事，浑浑噩噩的，再清醒过来，就成了宁卫东，时间线也回到了四十多年前。</p>
宁卫东1958年生人，今年二十一岁，家住在京城。</p>
上初中那时，跟着闹腾了一阵，73年到辽省插队，待了四年多。</p>
前年按正策回城，抽了一个大集体的指标，分到红星钢厂保卫处看大门，一个月17块5工资。</p>
别小看这份看大门的工作，后来大批青年回城。</p>
为了安置这些人，正府没少想法子，大集体、小集体、合作社，子女提前顶班，一个人的工作两个人干，三個人的饭五个人吃……</p>
千言万语一句话，务必把这群精力旺盛，体力充沛的‘不稳定因素’按住。</p>
宁卫东这个工作还是他大哥托人好不容易谋的。</p>
宁家兄弟姊妹三人，宁卫东是老幺，上边一个哥，一个姐。</p>
住在阜成门附近，宫门口头条胡同的一个大杂院，出门北走就是鲁迅博物馆。</p>
父母早几年不在了，二姐建设三线去了川省，原先的老房子，一共两间北房，老大两口子住着，76年在外边依着屋檐垒了一个防震棚。</p>
宁卫东插队回来，暂时跟大侄子挤在防震棚里。</p>
……</p>
骤然多出大量记忆，宁卫东脑袋微微发胀。</p>
屁股蛄蛹一下，从被窝里伸出手揉揉太阳穴，身下的木床发出“嘎吱”一声。</p>
一个留着球头的半大小子应声从床的另一头抬起脑袋，带着起床气道：“三叔儿，您干啥呀？一大早的~”</p>