六月，是欣欣向荣的季节，高考结束后，如同放闸的水流，气势磅礴的直往前冲，前途一片光明。心里充满了生机和力量。终于到了大学的门口，大学是长辈们一直念叨的神圣殿堂。他们所敬畏的地方。他们口中的高材生到了王凡一辈，却变了模样，平常的不能再平常，所谓的“高材”不过是一纸文凭，至少对于他是这样。
一觉醒来天黑了，浑身疲乏睡不够。看着车流飞快的从眼前驶过，每个人都在奔波吧。所有人冲向物质的山顶，没有人能躲过此劫。
转眼又是一天，继续望着车流打着灯，吹着凉爽的风，月亮孤独的挂在天上。被灰云遮去了身姿。雨在酝酿中，正如隐患在悄无声息的布置陷阱，等人迈入。
两点一线的静态生活，大屋劳作，南家睡觉，多么无趣。渡边已经去了京都的“阿美竂”，仿佛神话一样的地方，安静自由，陶渊明的桃花源似的。他想去那么个远离城市的地方，可他哪里也去不得，他没有自由可言，他被漏洞束缚，被家束缚。他可悲的如同一条日日劳作深耕的老牛，浑浊的双眼看着大屋里的一切。命运让他来到了这里，他无知的接受了，再说他没有其他主意，不知还能去哪里求生存。
夜晚吸收着人的阳气，整个人昏昏沉沉，一点精神都没，苦苦的数着时间的一片片精致的羽毛，时间过得真慢呵，要是没意志挺过去，就死在大屋里了。炎热噪响，逼得人要发疯。比夕山的沉闷压抑还要折磨人。一直熬着，时间的水流平缓的流淌，周围寸草不生，一眼望不到头，尽是衰败颓微的景象。他听着心跳惶乱不堪，内视着精神丛没有一丝生机，简直像个白痴无二。