久别重逢，两个人有太多太多的话要说。
丛静递给他两封皱皱巴巴的信，都是二弟乐田写来的。信封边缘起毛快磨透了，露出里面泛黄的信纸。她说幸亏她发现早赶忙收起来，办公室里一传开，你看一眼他看一眼就麻烦了。
她执意要帮他洗衣服刷鞋子，端起脸盆去了盥洗室。蒋乐生在灯下看信。
第一封信写道：大队掀起了大革命**。积极分子每人一只红袖套，印上“造反派”三个字。戴红袖套的不干活照记工分，批三家村唱语录歌，糊高帽子做木牌子，押着四类分子游街。破“四旧”，捣毁近几年恢复建的土地庙，在原址挖露天粪坑，使土地爷永无立足之地；扒出埋在地下地主富农的棺材，剖板取钉修桥造船。——活着的时候剥削人，死后休想安生！
祖父母的棺材都是杉木的，底、帮、盖厚度四、五、六寸，牌楼大队数一数二，劈棺弃尸从蒋望发开始。
徐其虎十六岁的儿子徐小虎当上了生产队会计。他想出个绝主意：命令蒋乐田、蒋乐谷兄弟掘自家祖坟！
他派蒋家兄弟和另外两个社员，去扒蒋望发夫妻俩棺材，一天扒完每人八分工。蒋家兄弟不吭声也不动身，徐小虎喝道：给你们立功赎罪机会，还不快去！
派工结束徐小虎宣布：收工后各家到场院预分麦熟口粮。他斜了一眼愣着不动的蒋乐田：不服派工的别来分粮，喝西北风！
乐田乐谷兄弟喝西北风活不了，只得接受派工。来到埋葬祖父母的地方，趴在地上磕了三个头，脚蹬铧锹一锹一锹往下挖。棺材盖露出后，他们把撬棍递给另外两个社员，央求道你们撬吧，今天的工分我们不要，全给你们。弟兄俩不忍心下手，流着眼泪走开抽烟。
晚间分粮时，大树上的喇叭正播送县广播站“新闻快讯”。其中一条说：通讯员报道，牌楼公社牌楼一队开展破“四旧”。在生产队领导教育下，富农子女蒋乐田蒋乐谷表现积极，扒出祖父母深埋地下十六年的杉木棺材，献给集体造船。他们的做法值得表扬。
受“表扬”的小哥俩，一个背着分来的半口袋新麦，一个驮着尚未晒干的麦秸，踉踉跄跄逃回了家。
第二封信写于一星期前。
一股不知起始于何方的“清浮财”风，如风暴席卷牌楼大队。结束当天游街的三十多个地富分子，脱下高帽摘下牌子拎在手里，正等待解散回家。王怀兵来到队列前，哨子一吹威风凛凛训话道：注意了！群众揭发，有人私藏金银财宝，勒令明早全部交出。主动上交既往不咎；如果继续顽抗，专政指挥部坚决采取革命行动！
第二天下午，徐小虎带领一帮“红袖套”，狼奔豕突闯进蒋乐田家，把母亲曲明团团围住。母亲瞪着惊恐的眼睛，双手抱拳连连打恭求饶，苍苍白发如霜下一团衰草。三天游街弄得她疲惫不堪，裹得很小的粽子脚跟不上队伍，不断遭受棒轰棍打，见到“红袖套”她便吓破了胆。
徐小虎吼道：你磕头也没用。识相就把金银财宝交出来！
母亲加快打恭作揖频率，颤抖着，反复吐出“没有”两个字。
革命行动开始了。“红袖套”们掏出细麻绳，拴住母亲两个拇指，另一端绕房梁上耷拉下来。一拽绳头，母亲双脚离地被悬空吊起，就象荡秋千。徐小虎狞笑道：我是可怜你人老骨头脆，不然就尝尝背吊的滋味。快交，老这么吊你吃不消！
母亲的白发垂到胸前，一开始嚎叫几声，后来不哭不叫仿佛断了气。汗水和着泪水顺着下巴滴下来，地上滴出几个豆大的坑。
“咔吧”一声响，吊着的躯体抖动了一下，母亲拇指骨断了！
乐田拉着弟弟乐谷，给眯着眼睛抽烟的徐小虎跪下：徐会计行行好。我家没有金银财宝。母亲老了吃不消，你非得吊就吊我俩吧。
嘴上还没长毛的徐小虎翻翻白眼，模仿他老子的姿势，上牙咬下嘴唇阴冷地说：你俩前天挖祖坟表现不错，今天怎么替四类分子求情了？
他吩咐手下：吊半小时歇歇，今天不招明天继续。
几个“红袖套”铺上枕头下到处翻，挥锹动镐沿墙根乱挖乱刨一气，地面象被老母猪拱过，破书烂纸补丁摞补丁的衣裳到处扔，没舍得吃的半袋麦粒洒一地，折腾到天黑一无所获。母亲呻吟道：乐谷，把麦子，捡起来，踩烂泥，没得吃。。。。。。
哨子一吹“红袖套”们撤了，徐小虎说明天再来！