一九九九年十一月二十七日晚
前几天，豆告诉我，老师让她帮一帮同楼住的学习很差的女同学，她找理由回绝了。我告诉她不对，应该愉快地答应，如果有问题，再找理由。老师都教不好的人，你能教好吗！我也不愿意她浪费宝贵的时间帮那些无心学习的同学，我只是对她当众回绝老师的作法不满。我告诉她找老师解释一下，求得老师的谅解，她答应了。昨晚我问她，她说跟老师说了，老师点点头，没说话。我告诉她以后再遇到这种事，你就说好、说行，心里别当回事。不是所有的孩子经过努力都能上大学，“一个都不能少，”是否定人的差异与社会分工。
一九九九年十一月二十九日下午
刚才地震了，大约有五级。我经过七五年那场大地震，我懂得震级。
我没有跑，这是六楼，跑不了。我很怕，平静后，第一个想法是晚上到哪去躲一躲。林氏出门了，这一阵她经常出门，不是她的活，她也要去，这个家太沉闷了。我想带黄豆找间平房，一是好跑，二是就算倒了，也不至于危及生命。
黄豆还没放学，我想出去找她。她回来了，她不知道地震的事，她没经过地震。林氏打来电话，问豆，豆很坦然，说“死就死呗”！
记得一九七五年二月四日那天早晨，天还没亮，妈把我推醒了，让我跑。我还没完全醒来，地震就结束了，那天白天又小震了几次，人们都说“今晚有大震”。可谁也没在意，也没有地方躲。那天晚上七点多钟，来了场大地震。现在，随时都可能来场大地震，要了我们的命。
今晚上，我要带豆儿出去，找个相对安全的地方，市里的平房已经很少了，稍有点条件的人家都住了楼房。豆儿一点不在乎，她还不知道地震的厉害。停水，停电，房子就是不倒，也不敢回家。七五年冬天那个晚上，我一家人把棉被铺在雪地上，在姥姥家的院子里，坐了半宿，睡了半宿。那时候，我和豆现在的年纪差不多，我也不知道怕。现在，我有些怕，我上有老，下有小，工作还没着落。真地震了，吃住都是问题。早就听算命的说九九年人类有场大难。这灾难真来了。
一九九九年十一月三十日午
昨晚，我带豆儿在中学同学陈汉武家没有暖气的平房里住了一夜。
豆的表现很好，起先她不去，说“死也死在家里”。
我给她讲了七五年那场地震。那天晚上，天很黑，也是这么冷，大地突然发声，是从地底下发出的类似“隆隆”的声响，大地开始剧烈震动。我妈大喊“快跑”。我穿着我妈的棉鞋跑了出去，突然断电了，一片漆黑，大地的东方发出一闪一闪的强光（后来我知道那是地光）。我以为地球就要毁灭了，四周都是哭喊声，好在楼没有倒。豆听了，哭了，说：“走吧！”
汉武一家热情地接待了我们，事先我给他打了电话，征得了他的同意。他把一间长期不住人的房子收拾了一下，又生了炉子，屋子里很冷，能清楚地看到呼出的废气。
汉武老婆看到黄豆左臂上带着三道杠，很是惊喜，“啊！还带着三道杠，是个领导。”
豆平静地回答：“嗨，没有实权。”
“啊！你还想要什么实权？”
豆不吱声了。
豆睡在我身边，因为床很窄，我们靠得很紧。我看着她，心里想，她还小，生命才刚刚开始，一定要活下去，如果因为我的不作为，她有了什么不测，我的生命还有什么意义？
今天早晨，我和豆儿离开陈家的时候，豆儿自觉又非常有礼貌地对陈家人一鞠躬，说“谢谢你们全家”。我看了真高兴，喜得汉武媳妇连声夸赞她，说“欢迎再来”。
二○○○年一月十七日晚
这个冬天真冷，连续半个月气温在零下二十多度。豆十二号那天评上“三好”学生了。她是班里唯一的“三道杠”，不会评不上。
她告诉我，有一天和班长吵起来了，双方谁也不服谁，都认为自己官大。一同学来评理说“在班里班长官大，在学校黄微音官大”。
她问我：“爸，你说我们俩谁官大？”
我真不知道，就忍住笑，说“你们同学说得对”。