我家里没有女孩，从没有女孩子到我家里来，我妈妈一定观察过她，听那口气，印象不太好。在我妈妈的脑子里，这世上没有几个好人，她经常说到我家里找我玩的人都是些“狐朋狗友”。她是一个小企业的人事科长，看人有点职业习惯，总是用不大友好的审视的目光看人，她几乎没说过谁好话。我时常疑惑，我的母亲怎么一点也不善良呢！
我想去找施雨婷，又没有借口，我不想太主动，总想着发生点什么事，我们能很自然地走到一处，可总是没有什么事。
多少个夜晚，我吃过晚饭后，就独自散步到她家楼下，希望能撞见她。我心想，如果撞见她，我就说那句话，可我就是撞不见她。我只能等待，等下一个春节的时候，再堂堂正正地走进她的家。
一年来，我怀着甜蜜的期待，期待着那敞开心扉时刻的到来，那一定是激动人心的时刻。
又一年的春节终于到了，施雨婷和梦姓的同学到我家来了，还带来一个男青年，说是她朋友。我愣了一下，很快就镇静下来，我礼貌地同那小子客气了几句，知道他们是一个单位的，这小子是给领导开小车的。她把这小子领我家来干什么？我先前的感觉是错的吗？
她的目光有一点忧郁，我不知道她为什么忧郁。
半年后，听说他们结婚了，没有通知我，她好像不希望我参加她的婚礼。
在以后的日子里，每想到她，想到她那忧郁的目光，我就怅然若失，戚戚不能语。是我的错，我犹豫得时间太久了。
《论语》有云，季文子三思而后行，子闻之，曰：“再，斯可矣。”
圣人的意思是说思两次就行，不要三思。又说：“事有贵于刚决，多思转多私。”
我那时忘了圣人的话，铸成大错。
有一天，我看着书架上的《茶花女》，想到施雨婷曾借阅过，忽然有一种亲切的感觉，就伸手取下来，翻了一下，一张纸条掉了下来，是她一年前还书时夹在里面的。她用比较稚嫩的文字，邀我在一个黄昏，在辽河边上的某一处相见。
天哪，我怎么这么笨呀！当时怎么不看一看，她写这个纸条，需要多大勇气，费多少心思呀！一个有情人，就这样怀着无限的眷恋与遗憾同别人结婚了。
我终于想明白了，她带那小子来我家，是给我最后的机会，我那时开口，她还会站在我的一边。
二十多年以后的一天，刘云跟我说科学家发现了超光速的速度。
我当时想，如果真有超光速的速度，该有多好啊！比如：“关云长败走麦城。”这一路逃跑的场景，一定是通过光速向四周传播的。追上并超过那光速，就能在关羽失陷前面拦住关羽，让他走另一条路，关羽就不会遇难，关羽不死，三国的历史就要改写。真有超光速的速度存在，所有的历史场景都可以改写。我也可以追回到二十多年前的那个晚上，打开《茶花女》，读到那纸条，然后，在那个黄昏来到辽河边，只有我们俩知道的地方，共享青春的欢娱。
不，世上绝不会有超光速的东西存在。刘云脑子里进飞物了，应该砍开，放了那飞物。
以后，每次见到施雨婷，总有种对不住她的感觉，又苦于没有可以弥补的方式。我失业以后再见到她，终于有了一点心安，她可以庆幸那天晚上，我没有打开《茶花女》了。我发现，她好像不大在乎我是不是失业，每次见面，身边都有别的同学，话题总不能深入。她也就没事似的，问问我的现状。我不知道该怎样同她解释那一年没有打开《茶花女》的事，也就没有解释，所有的言词都是多余的了。看得出她有点怨我。
她大约是在结婚后第四年离了婚，有文章说婚后第七年是危险期，她没到危险期就遇险了。
她的单位是带有公益性质的国企，收入可观，家里还开了个小商店，还有额外收入，她有个小女儿，长得不如她。