工人在一起喝酒，时常摆擂台。一天晚上我值班，见糖化班的于班长同仓库的保管老徐摆上了擂台，每人面前放一箱啤酒（一箱二十四瓶，是塑料周转箱，每瓶净含量六百四十ml，净重一斤二两七钱，麦汁浓度十一，酒精度大于或等于三点七），两块木板樘在啤酒箱子上当酒桌，上面有一小盒花生米，一个大碗，那碗能装八两左右，白瓷有一浅蓝色的圈，几个裁判兼看客坐在周边的啤酒箱子上，我也算是见证人。我那时的酒量喝三瓶正好，超过五瓶就有点飘了。
他二人一替一碗，间歇时可以吃两粒花生米，每喝五瓶酒，可以去一次厕所。
两个半小时了，于班长率先喝干了一箱酒，跑去上厕所了。老徐喝了二十一瓶，就喝不下去了，告饶，也跑去厕所了。
还有一次在后酵休息室，几个二三十岁的男人围着一个白钢小桶（那桶是测量酒的工具），桶里装满了酒，正冒着冷气，是刚从后发酵室里打来的，大约零上五、六度，他们说这一桶是两瓶半酒，规则是一口气把它喝下去，中间停下就算输。
我也上去试了试，不行，还没喝到一半就停了下来，主要是太凉，牙受不了，只有糖化老于一人把它一口气喝光了。
他成了厂里的明星，谁都知道他能喝。
我总想让他和冷冻班的李师傅比一比，他不屑地对我说“他不行”。我把这话告诉了李师傅，期望李师傅能拍案而起，会一会姓于的，也让我长点见识。可他没有，他笑了笑，说：“要是把他喝倒了，我也好不了。”然后，摇了摇头。我只有一声叹息，未能目睹两个酒囊巅峰对决。
都管男人的大肚子叫“啤酒肚”，说是喝啤酒撑的，我们厂里能喝酒的人，没有一个大肚子，无论年龄大小，肚子都不大，可见大肚子同喝啤酒无关。喝醉酒闹事的事儿很少发生。电工刘师傅有一天晚上，在后酵喝多了，从铁梯上滚了下来，受了点皮外伤，休息了一个多月。那天正赶上我值班，事后，电工班班长来找我，说是他让刘师傅上楼抢修什么线路的，我知道他在为下属争利，就没说什么，在证明上签了字，按工伤处理了。
我在厂里有几个铁哥们，我们经常凑在一起喝酒。那时候，电视台正播放香港电视连续剧《射雕英雄传》，我们学着戏里的样子，号称五侠，设备科侯大侠，机修车间工人于、赵两大侠，车队开车的司机王大侠，他们不叫我大侠，叫我黄老邪。因为那戏里有一重要人物叫黄老邪，他们就直呼我“黄老邪”。我们五个人年龄相当，酒量也差不多。
厂里和我年纪差不多的小干部，多数都不敢公开喝酒，他们按套路出牌，尊重领导，团结同事，准点上下班，特别是农村来的大学生，更不敢造次。能源科的小鲍总想入伙，他大方地请我们几个人喝了一顿，他来我厂时间不长，我们对他缺乏了解，他愿意入伙，我们也不反对。我们不叫他大侠，叫他老鲍，其实他不老，只比我大一岁。我上小学时，就有不少同学喊我“老黄”。我也在他们的姓氏前加一个“老”字，这“老”跟年龄大小无关，就是个前缀，便于发音。因为喊“老”字，还闹出了笑话。有一天上学路上，经过任同学家，一同学隔着墙喊“老任”。真没想到老任的爷爷脑袋探出墙头，问，“谁喊我？”窘得我们笑着跑开，听到那老爷子大声骂我们。
我第一次喝醉酒，就是和这几个大侠。
那一天快到中午时，于、赵二位大侠到办公室来找我，说王大侠旅行结婚回来了，今天中午请咱们去他家喝酒，侯大侠中午有事不能去。
按照惯例要带啤酒去，我找了几个装酒的口袋。拿酒或是叫偷酒这活总是落在我和于大侠身上，王大侠也敢去拿，侯、赵不敢去。到车间拿啤酒，不是谁都敢拿，也不是谁都让拿，如果随便拿就乱套了。
于大侠在社会上有名（就是上中学时能打仗，名气比我大得多，我早就洗手登岸了，他还在江湖中漂着），算是江湖豪杰，厂里的人多少都给他点面子，我是楼上干部，和车间领导都很熟悉。还有在他们眼里，这小子也不是稳当人，通常情况下也能给点面子，谁也不愿意碰刺头。
我们俩等到中午，车间全体工作人员都休息了，才提着兜子，摸进车间，迅速装满啤酒往外走。车间主任办公室的窗口对着车间，我们知道他能看到，他会装着看不到，我们也不能太从容，要速进速退，给人家留点面子。拿这么多啤酒出大门也有问题，通常是王大侠开汽车送我们出去，现在我们只能硬闯。我们把酒放在自行车的车把和后架上，到大门口时，迅速加力。我知道把门的人能看到，他不会追，他知道这两个是什么人。厂大门口的路面不是水泥的，是石块铺的，车骑到那地方就颤抖，酒瓶子就响，两手要用力压着车把，冲出大门。
如果往外走时，把大门的人在门口看到了，他会自觉地退到屋里，等我们过去，这样双方都有面子。
那一天中午，我们四个人都喝醉了。我醉得最重。